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डाउनलोड म�ुण

अ+   अ­
उप�यास

दौड़ 
ममता का�लया 

वह अपन ेऑえ�फस म㾀� घसुा। शायद इस वĀत �बजल� कटौती श㾀� हो गई थी। मĀुय हॉल म㾀� आपातकाल�न ÿयबू
लाइट जल रह� थी। वह उसके सहार ेअपन ेके�बन तक आया। अधँरे ेम㾀� मजे पर रख ेकं�यटूर क� एक बौड़म
�सलएुट बन रह� थी। फोन, इटंरकॉम सब �नĀ☁ाण लग रह ेथ।े ऐसा लग रहा था सपंणू� सिृĀट �न☁चĀेट पड़ा ह।ै

�बजल� के रहत ेयह छोटा­सा क෡ उसका सा奣ाᏎ꣰य होता ह।ै थोड़ी दरे म㾀� आखँ अधँरे ेक� अ�यĀत हईु तो मजे पर
पड़ा माउस भी नजर आया। वह भी अचल था। पवन को हसँी आ गई, नाम ह ैचहूा पर कोई चपलता नह�।ं �बजल�
के �बना �लािĀटक का न�हा­सा Dखलौना ह ैबस। 'बोलो चहू ेकुछ तो करो, चूँ चूँ ह� सह�,' 'उसन ेकहा |' चहूा え�फर
बजेान पड़ा रहा।

पवन को एकएक अपना छोटा भाई सघन याद आया। रात म㾀� �बĀकुट� क� तलाश म㾀� व ेदोन� रसोई घर म㾀� जात।े
रसोई म㾀� नाल� के राĀत ेबड़­ेबड़ ेचहू ेदौड़ लगात ेरहत।े उ�ह㾀� बड़ा डर लगता। रसोई का दरवाजा खोल कर �बजल�
जलात ेहएु छोटू लगातार ෡याऊँ­෡याऊँ क� आवाज㾀� मुँह स े�नकालता रहता え�क चहू ेय ेसमझ㾀� え�क रसोई म㾀� �ब�ल�
आ पहुँची ह ैऔर व ेडर कर भाग जाए।ँ छोटू का ज�म भी माजा�र यो�न का ह।ै

पवन Ꮞ꣰यादा दरे Āम�ृतय� म㾀� नह� ंरह पाया। एकाएक �बजल� आ गई, अधँरे ेके बाद चकाच�ध करती �बजल� के
साथ ह� ऑえ�फस म㾀� जसै े☁ाण लौट आए। दातार न ेहॉट �लटे कॉफ� का पानी चढ़ा �दया, बाब ूभाई जरेाĀस मशीन
म㾀� कागज लगान ेलग ेऔर �श�पा काबरा अपनी टबेल स ेउठ कर नाचती हईु­सी �च�शे क� टबेल तक गई, 'य ूनो
हम㾀� न㾀�लाज का का�ंĀेट �मल गया।'

पवन पाडं ेको इस नए शहर और अपनी नई नौकर� पर नाज हो गया। अब दDेखए �बजल� चार बज ेगई, ठ�क साढ़े
चार बज ेआ गई। परू ेशहर को टाइम जोन म㾀� बाटँ �दया ह,ै �सफ� आधा घटं ेके �लए �बजल� गलु क� जाती ह,ै え�फर
अगल ेजोन म㾀� आधा घटंा। इस तरह え�कसी भी ෡�े पर जोर नह� ंपड़ता। नह� ंतो उसके परुान ेशहर यानी
इलाहाबाद म㾀� तो यह आलम था え�क अगर �बजल� चल� गई तो तीन­तीन �दन तक आन ेके नाम न ल।े �बजल�
जात ेह� छोटू कहता, 'भइया, �ासंफाम�र द�ुड़म बोला था, हमन ेसनुा ह।ै' पर�෡ा के �दन� म㾀� ह� शाद�­�याह का
मौसम होता। जसै ेह� मोह�ल ेक� �बजल� पर Ꮞ꣰यादा जोर पड़ता, �बजल� फेल हो जाती। पवन झुँझलाता, 'मा,ँ
अभी तीन च�ैटर बाक� ह�, कैस ेपढूँ।' मा ँउसक� टबेल के चार कोन� पर चार मोमबि褜तया ँलगा दतेी और बीच म㾀�
रख दतेी, उसक� え�कताब। नए अनभुव क� उ褜तजेना म㾀� पवन, �बजल� जान ेपर और भी अ쓁쪍छ� तरह पढ़ाई कर
डालता।पवन न ेअपनी टबेल पर बठैे­बठैे दातँ पीस।े यह बवेकूफ लड़क� हमशेा गलत आदमी स ेमखुा�तब रहती
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ह।ै इस ेĀया पता え�क �च�शे क� चौबीस तार�ख को नौकर� स ेछु��ी होनवेाल� ह।ै उसन ेदो ज�ंस (वतेन व⼂�) मागँे
थ,े कंपनी न ेउस ेजपं आउट करना ह� बहेतर समझा। इस समय तलवार㾀� दोन� तरफ क� तनी हईु ह�। �च�शे को
जवाब �मला नह� ंह ैपर उस ेइतना अदंाजा ह ैえ�क मामला कह� ंफँस गया ह।ै इसी�लए ⼂पछल ेहSत ेउसन ेए�शयन
प㾀�ÿस म㾀� इटंर�य ूभी द े�दया। ए�शयन प㾀�ÿस का ए�रया मनैजेर पवन को न㾀�लाज म㾀� �मला था और उसस ेशान
मार रहा था え�क त෡ुहार� कंपनी छोड़­छोड़ कर लोग हमार ेयहा ँआत ेह�। पवन न े�च�शे क� �सफा�रश कर द� ताえ�क
�च�शे का जो फायदा होना ह ैवह तो हो, उसक� कंपनी के �सर पर स ेयह �सरदद� हट।े वह� ंउस ेयह भी खबर हईु
え�क न㾀�लाज म㾀� रोज बीस �सल㾀�डर क� खपत ह।ै आई.ओ.सी. अपन ेएज㾀�ट के ज�रए उन पर दबाव बनाए हईु ह ैえ�क वे
साल भर का अनबुधं उनस ेकर ल㾀�। गजु�र गसै न ेभी अज� लगा रखी ह।ै आई.ओ.सी. क� गसै कम दाम क� ह।ै
सभंावना तो यह� बनती ह ैえ�क उनके एज㾀�ट शाह एडं सठे अनबुधं पा जाएगँ ेपर एक चीज पर बात अटक� ह।ै कई
बार उनके यहा ँमाल क� स�लाई ठप पड़ जाती ह।ै पि�लक सĀेटर के सौ पचड़।े कभी कम�चा�रय� क� हड़ताल तो
कभी �क चालक� क� शत㾀�। इनके मकुाबल ेगजु�र गसै म㾀� मागँ और आप�ूत� के बीच ऐसा सतंलुन रहता ह ैえ�क उनका
दावा ह ैえ�क उनका ☁�तĀठान सतंĀुट उपभोĀताओ ंका ससंार ह।ै

छोटू इसी बहान े�बजल� घर के चार चĀकर लगा आता। उस ेछुटपन स ेबाजार घमून ेका चĀका था। घर का
फुटकर सौदा लात,े पोĀट ऑえ�फस, �बजल� घर के चĀकर लगात ेयह शौक अब लत म㾀� बदल गया था। पर�෡ा के
�दन� म㾀� भी वह कभी नई प㾀��सल खर�दन ेके बहान ेतो कभी यनूीफाम� इĀतर� करवान ेके बहान ेघर स ेगायब
रहता। जात ेहएु कहता, 'हम अभी आत ेह�।' लえे�कन इसस ेयह न पता चलता え�क हजरत जा कहा ँरह ेह�। जसै ेमराठ�
म㾀�, घर स ेजात ेहएु महेमान यह नह� ंकहता え�क म� जा रहा हूँ, वह कहता ह ै'मी यतेो' अथा�त म� आता हूँ। यहाँ
गजुरात म㾀� और सुंदर �रवाज ह।ै घर स ेमहेमान ⼂वदा लतेा ह ैतो मजेबान कहत ेह�, 'आऊ जो।' यानी え�फर आना।

यह ठ�क ह ैえ�क पवन घर स ेअठारह सौ え�कलोमीटर दरू आ गया ह।ै पर एम.बी.ए. के बाद कह� ंन कह� ंतो उस ेजाना
ह� था। उसके माता­⼂पता अव☁य चाहत ेथ ेえ�क वह वह� ंउनके पास रह कर नौकर� कर ेपर उसन ेकहा, 'पापा, यहाँ
मरे ेलायक स⼂व�स कहा?ँ यह तो बरेोजगार� का शहर ह।ै Ꮞ꣰यादा स ेᏎ꣰यादा नरूानी तले क� माक��टगं �मल जाएगी।'
मा­ँबाप समझ गए थ ेえ�क उनका �शखरचुंबी बटेा कह� ंऔर बसगेा।

え�फर यह नौकर� परू� तरह पवन न ेĀवय ंढूँढ़� थी। एम.बी.ए. अ�ंतम वष� क� जनवर� म㾀� जो चार­पाचँ कंप�नयाँ
उनके सĀंथान म㾀� आ�, उनम㾀� भाईलाल भी थी। पवन पहल े�दन पहल ेइटंर�य ूम㾀� ह� चनु �लया गया। भाईलाल
कंपनी न ेउस ेअपनी एल.पी.जी. य�ूनट म㾀� ☁�श෡ ुसहायक मनैजेर बना �लया। सĀंथान का �नयम था え�क अगर
एक नौकर� म㾀� छा� का चयन हो जाए तो वह बाक� के तीन इटंर�य ूनह� ंद ेसकता। इसस ेᏎ꣰यादा छा� लाभाि�वत
हो रह ेथ ेऔर क�पस पर परĀपर Āपधा� घट� थी। पवन को बाद म㾀� यह� अफसोस रहा え�क उस ेपता ह� नह� ंचला え�क
उसके सĀंथान म㾀� ⼂व☁ो, एपल और बी.पी.सी.एल जसैी कंप�नया ँभी आई थी।ं え�फलहल उस ेयहा ँकोई �शकायत
नह� ंथी। अपन ेअ�य कामयाब सा�थय� क� तरह उसन ेसोच रखा था え�क अगर साल बीतत ेन बीतत ेउस ेपद और
वतेन म㾀� उ쓁쪍चतर 達쓃डे नह� ं�दया गया तो वह यह कंपनी छोड़ दगेा।

सी.पी. रोड चौराह ेपर खड़ ेहो के उसन ेदखेा, सामन ेस ेशरद जनै जा रहा ह।ै यह एक इ褜तफाक ह� था え�क व ेदोन�
इलाहाबाद म㾀� Āकूल स ेसाथ पढ़ ेऔर अब दोन� को अहमदाबाद म㾀� नौकर� �मल�। बीच म㾀� दो साल शरद ने
आई.ए.एस. क� मर��चका म㾀� नĀट え�कए, え�फर कै⼂पटशेन फ�स द ेकर सीध ेआई.आई.एम. अहमदाबाद म㾀� दाDखल
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हो गया। उसन ेशरद को रोका, 'कहा?ँ' 'यार ⼂पजा हट चलत ेह�, भखू लग रह� ह।ै'
व ेदोन� ⼂पजा हट म㾀� जा बठैे। ⼂पजा हट हमशेा क� तरह लड़के­लड़え�कय� स ेगलुजार था। पवन न ेकूपन �लए और
काउंटर पर द े�दए। शरद न ेसकुचात ेहएु कहा, 'म� तो जनै ⼂पजा लूँगा। तमु जो चाह ेखाओ।' 'रह ेतमु वह� ंके वह�ं
साल।े ⼂पजा खात ेहएु भी ज�ैनᏎ꣰म नह� ंछोड़㾀�ग।े'

अहमदाबाद म㾀� हर जगह मने ूकाड� म㾀� बाकायदा जनै �यजंन शा�मल रहत ेजसै ेजनै ⼂पजा, जनै आमलटे, जनै
बग�र।

पवन खान ेके मामल ेम㾀� उ�मĀुत था। उसका मानना था え�क हर �यजंन क� एक खा�सयत होती ह।ै उस ेउसी
अदंाज म㾀� खाया जाना चा�हए। उस ेसशंोधन स े�चढ़ थी।
मने ूकाड� म㾀� जनै ⼂पजा के आग ेउसम㾀� पड़नवेाल� चीज� का खलुासा भी �दया था, टमाटर, �शमला �मच�, प褜ता
गोभी और तीखी­मीठ� चटनी।
शरद न ेकहा, 'कोई खास फक� तो नह� ंह,ै �सफ� �चकन क� चार­पाचँ कतरन उसम㾀� नह� ंहोगी, और Āया?' 'सार�
लᏎ꣰जत तो उन कतरन� क� ह,ै यार।' पवन हसँा।
'म�न ेएक­दो बार को�शश क� पर सफल नह� ंहआु। रात भर लगता रहा जसै ेपटे म㾀� मगुा� बोल रहा ह ैकुकडूकँँू।'
'त෡ुह� ंजसै� स ेमहा褜मा गाधंी आज भी सासँ㾀� ल ेरह ेह�। उनके पटे म㾀� बकरा म㾀�­म㾀� करता था।' शरद न ेवटेर को बलुा
कर पछूा, 'कौन­सा ⼂पजा Ꮞ꣰यादा �बकता ह ैयहा।ँ' 'जनै ⼂पजा।' वटेर न ेमसुकुरात ेहएु जवाब �दया।
'दखे �लया,' शरद बोला, 'पवन, तमु इसको ए⼂☁�शएट करो え�क सात समदंर पार क� �डश का पहल ेहम
भारतीयकरण करत ेह�, え�फर खात ेह�। घर म㾀� ममी बसेन का ऐसा लजीज आमलटे बना कर Dखलाती ह� え�क अडंा
उसके आग ेपानी भर।े'
'म� तो जब स ेगजुरात आया हूँ बसेन ह� खा रहा हूँ। पता ह ैबसेन को यहा ँĀया बोलत ेह� ? चन ेका लोट।'

पता नह� ंयह जनै धम� का ☁भाव था या गाधंीवाद का, गजुरात म㾀� मासं, मछल� और अडं ेक� दकुान㾀� मिु☁कल से
दखेन ेम㾀� आती।ं होĀटल म㾀� रहन ेके कारण पवन के �लए अडंा भोजन का पया�य था पर यहा ँ�सफ� Āटशेन के आस­
पास ह� अडंा �मलता। वह� ंतल� हईु मछल� क� भी चनुी दकुान㾀� थी।ं पर अकसर ममे नगर स ेĀटशेन तक आन ेक�
और �えै�फक म㾀� फँसन ेक� उसक� इ쓁쪍छा न होती। तब वह え�कसी अ쓁쪍छ ेरĀेतरा ँम㾀� सा�मष भोजन कर अपनी तलब
परू� करता।

 

व ेअपन ेपरुान े�दन याद करत ेरह,े दोन� के बीच म㾀� लड़कपन क� बशेमुार बवेकूえ�फया ँकॉमन थी ंऔर पढ़ाई के
सघंष�। पवन न ेकहा, 'पहल े�दन जब तमु अमदाबाद आए तब क� बात बताना जरा।'
'तमु कभी अमदाबाद कहत ेहो कभी अहमदाबाद, यह चĀकर Āया ह।ै'
'ऐसा ह ैअपना गजुराती Āलायटं अहमदाबाद को अमदाबाद ह� बोलना मागँता, तो अपनु भी ऐसाइच बोलन ेका।'
'म� कहता हूँ यह एकदम �यापार� शहर ह,ै सौ ☁�तशत। म� चाल�स घटं ेके सफर के बाद यहा ँउतरा। एक �ी
�ह�लरवाल ेस ेपछूा, 'आई.आई.एम. चलोग े?' え�कदर बोलन ेस,े उसन ेपछूा। म�न ेकहा, 'भाई, वĀ�ापरु म㾀� जहाँ
मनैजेर� क� पढ़ाई होती ह,ै उसी जगह जाना ह।ै' तो जानत ेहो साला Āया बोला, टू ह�ंडे भाड़ा लगगेा। म�न ेकहा,
त෡ुहारा �दमाग तो ठ�क ह।ै उसन ेकहा, साब आप उदर स ेपढ़ कर बीस हजार क� नौकर� पाओग,े मरे ेको टू ह�ंडे
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दनेा आपको Ꮞ꣰यादा लगता Āया ?' 'त෡ुहारा �सर घमू गया था?' 'बाई गॉड। मझु ेलगा वह एकदम ठ軩릔ग ूह।ै पर
िजस भी �ी �ह�लरवाल ेस ेम�न ेबात क� सबन ेयह� रटे बताया।'

'मझु ेयाद ह,ै शाम को तमुन ेमझुस े�मल कर सबस ेपहल ेयह� बात बताई थी।'
'स쓁쪍ची बात तो यह ह ैえ�क अपन ेघर और शहर स ेबाहर आदमी हर रोज एक नया सबक सीखता ह।ै' 'और बताओ,

जॉब ठ�क चल रहा ह?ै' 'ठ�क Āया यार, म�न ेकंपनी ह� गलत चनु ल�।' 'बनैर तो बड़ा अ쓁쪍छा ह,ै Āटाट� भी अ쓁쪍छा
�दया ह?ै' 'पर ☁ॉडĀट भी दखेो। बटू पॉ�लश। हालत यह ह ैえ�क �हदंĀुतान म㾀� �सफ� दस ☁�तशत लोग चमड़ ेके जतूे
पहनत ेह�।' 'बाक� न�ब ेĀया नगं ेपरै え�फरत ेह�?' 'मजाक नह�,ं बाक� लोग च�पल पहनत ेह� या फोम शजू। फोम के
जतू ेकपड़� क� तरह �डटरज㾀�ट स ेधलु जात ेह� और च�पल चटकानवेाल ेपॉ�लश के बार ेम㾀� कभी सोचत ेनह�।ं
पॉ�लश �बके तो कैस?े'

पवन न ेकौतकु स ेरĀेतरा ँम㾀� कुछ परै� क� तरफ दखेा। अ�धकाशं परै� म㾀� फोम के मोट ेजतू ेथ।े कुछ परै� म㾀� च�पल㾀�
थी।ं 'अभी हडे ऑえ�फस स ेफैĀस आया ह ैえ�क माल क� अगल� खपे �भजवा रह ेह�। अभी ⼂पछला माल �बका नह� ंह।ै
दकुानदार कहत ेह� व ेऔर Ꮞ꣰यादा माल Āटोर नह� ंकर㾀�ग,े उनके यहा ँजगह क� え�क�लत ह।ै ऐस ेम㾀� मरे� सनशाइन शू
पॉ�लश Āया कर㾀�?' 'डीलर को कोई �गSट ऑफर दो, तो वह माल �नकाल।े'
'सबको सनशाइन रखन ेके �लए वॉल रकै �दए ह�, डीलस� कमीशन बढ़वाया ह ैपर म�न ेखदु खड़ ेहो कर दखेा ह,ै
काउंटर सले नह� ंके बराबर ह।ै'
पवन न ेसझुाव �दया, 'कोई रणनी�त सोचो। कोई इनामी योजना, हॉ�लड े☁ो達쓃ाम?'
'इनामी योजना का सझुाव भजेा ह।ै हमारा टारगटे उपभोĀता Āकूल� ⼂व㾀�याथ� ह�। उसक� �दलचĀपी टॉफ� या पने
म㾀� हो सकती ह,ै हॉ�लड े☁ो達쓃ाम म㾀� नह�।ं'
'हा,ँ यह अ쓁쪍छ� योजना ह।ै' 'बाइ गॉड, अगर पि�लक Āकूल� म㾀� चमड़ ेके जतू ेपहनन ेका �नयम न होता तो सार�
बटू पॉ�लश कंप�नया ँबदं हो जाती।ं इ�ह� ंके बतू ेपर बाटा, क�वी, �ब�ल�, सनशाइन सब िजदंा ह�।' 'इस �लहाज से
मरे� ☁ॉडĀट ब�ढ़या ह।ै हर सीजन म㾀� हर तरह के आदमी को गसै �सल㾀�डर क� ज㾀�रत रहती ह।ै लえे�कन यार, जब
थोक म㾀� ☁ॉडĀट �नकालनी हो, यह भी भार� पड़ जाती ह।ै' पवन उठ खड़ा हआु, 'थोड़ी दरे और बठैे तो यहा ँ�डनर
टाइम हो जाएगा। तमु कहा ँखाना खात ेहो आजकल।'
'वह� ंजहा ँतमुन ेबताया था, मौसी के। और तमु?' 'म� भी मौसी के यहा ँखाता हूँ पर म�न ेमौसी बदल ल� ह।ै'

'Āय�?'
'वह Āया ह ैयार मौसी कढ़� और करले ेम㾀� भी गड़ु डाल दतेी थी और खाना परोसनवेाल� उसक� बटे� कुछ ऐसी थी
え�क झले� नह� ंजाती थी।'
'हमार�वाल� मौसी तो बहतु सĀत �मजाज ह,ै खात ेवĀत आप वॉकमनै भी नह� ंसनु सकत।े बस खाओ और
जाओ।'

'यार, कुछ भी कहो अपन ेशहर का खĀता, समोसा बहतु याद आता ह।ै'

शहर म㾀� जगह­जगह घर� म㾀� म�हलाओ ंन ेमाहवार� �हसाब पर खाना Dखलान ेका ☁बधं कर रखा था। नौकर�पशेा
छड़ े(अ⼂ववा�हत) यवुक उनके घर� म㾀� जा कर खाना खा लते।े रोट�, स�जी, दाल और चावल। न रायता न चटनी न
सलाद। दर तीन सौ पचास �पए मह�ना, एक वĀत। इन म�हलाओ ंको मौसी कहा जाता। भल ेह� उनक� उ奣
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पचीस हो या पचास। रात साढ़ ेनौ के बाद खाना नह� ं�मलता। तब य ेलड़के उडुपी भोजनालय म㾀� एक मसाला दोसा
खा कर सो जात।े इतनी तकल�फ म㾀� भी इन यवुक� को कोई �शकायत न होती। अपन ेउ㾀�यम स ेरहन ेऔर जीने
का सतंोष सबके अदंर।

घर गहृĀथीवाल ेसाथी पछूत,े 'िजदंगी के इस ढगं स ेकĀट नह� ंहोता?'
'होता ह ैकभी­कभी।' अनपुम कहता, 'सन 84 स ेबाहर हूँ। पहल ेपढ़न ेक� खा�तर, अब काम क�।' कभी­कभी छु��ी
के �दन अनपुम �ल��ी­चोखा बनाता। बाक� लड़के उस े�चढ़ात,े 'तमु अनपुम नह�,ं अनपुमा हो।' वह बलेन हाथ म㾀�
नचात ेहएु कहता, 'हम अपन ेलाल ूअकंल को �लखूँगा इधर म㾀� तमु सब बतु㾀� एक सीध­ेसाद े�बहार� को सतात ेहो।'

जब आप अपना शहर छोड़ दते ेह�, अपनी �शकायत㾀� भी वह� ंछोड़ आत ेह�। दसूर ेशहर का हर मजंर परुानी याद� को
कुरदेता ह।ै मन कहता ह ैऐसा Āय� ह ैवसैा Āय� नह� ंह?ै हर घर के आग ेएक अदद टाटा समुो खड़ी ह।ै मा��त 800
Āय� नह�?ं तक� शिĀत स ेतय え�कया जा सकता ह ैえ�क यह प�रवार क� ज㾀�रत और आ�थ�क ह�ैसयत का प�रचय प�
ह।ै पर याद㾀� ह� え�क लौट­लौट आती ह� �स⼂वल लाइसं, एल�गन रोड और चथैम लाइसं क� सड़क� पर जहा ँमा�चस क�
�ड�बय� जसैी कार㾀� और िĀटय�रगं के पीछ ेबठैे नमक�न चहेर ेत�बयत तरोताजा कर जात।े ओफ, नए शहर म㾀� सब
कुछ नया ह।ै यहा ँदधू �मलता ह ैपर भसै㾀� नह� ं�दखती।ं कह� ंसाइえ�कल क� घटं� टनटनात ेदधूवाल ेनजर नह� ंआत।े
बड़ी­बड़ी ससुिᏎ꣰जत डरे� शॉप ह�, एयरकंडीशडं, जहा ँआदमकद चमचमाती Āट�ल क� टえं�कय� म㾀� टोट� स ेदधू
�नकलता ह।ै ठंडा, पाĀचराइᏎ꣰ड। वह� ं�मलता ह ैदह�, द軩릔ध, पड़ेा और 觡쪺ीखडं।

यह� हॉल तरका�रय� का ह।ै हर कॉलोनी के गटे पर सबुह तीन­चार घटं ेएक ऊँचा ठेला तरका�रय� स ेसजा खड़ा
रहगेा। वह घर­घर घमू कर आवाज नह� ंलगाता। िĀ�या ँउसके पास जाएगँी और खर�दार� कर㾀�गी। उसके ठेल ेपर
खास और आम तरका�रय� का अबंार लगा ह।ै हर� �शमला �मच� ह ैतो लाल और पील� भी। गोभी ह ैतो Āोकोल�
भी। सलाद क� शĀल का थाई कैबजे भी �दखाई द ेजाता ह।ै खास तरका�रय� म㾀� え�कसी क� भी क�मत डढ़े दो सौ
�पए え�कलो स ेकम नह�।ं य ेबड़­ेबड़ ेलाल टमाटर एक तरफ रख ेह� え�क दरू स ेदखेन ेपर �लािĀटक क� ग㾀�द लगत ेह�।
य ेटमाटर Āयार� म㾀� नह�,ं ☁योगशाला म㾀� उगाए गए लगत ेह�। क�मत दस �पए पाव। टमाटर का आकार इतना बड़ा
ह ैえ�क एक पाव म㾀� एक ह� चढ़ सकता ह।ै दस �पए का एक टमाटर ह।ै भगवान, Āया टमाटर भी एन.आर.आई. हो
गया। �शकागो म㾀� एक डॉलर का एक टमाटर �मलता ह।ै भारत म㾀� टमाटर उसी �दशा म㾀� बढ़ रहा ह।ै तरका�रयाँ
⼂व☁व बाजार क� िजसं बनती जा रह� ह�। इनका भमूडंल�करण हो रहा ह।ै पवन को याद आता ह ैउसके शहर म㾀� घरूे
पर भी टमाटर उग जाता था। え�कसी न ेपका टमाटर कूड़­ेकरकट के ढरे पर फ㾀�क �दया, वह� ंपौधा लहलहा उठा। दो
माह बीतत ेन बीतत ेउसम㾀� फल लग जात।े छोट­ेछोट ेलाल टमाटर, रस स ेटलमल, यहा ँजसै ेबड़ ेबजेान और
बनावट� नह�,ं असल और खट�म��।े

शहर के बाजार� म㾀� घमूना पवन, शरद, द�प㾀��, रोज⼂वदंर और �श�पा का शौक भी ह ैऔर �दनचया� भी। रोज⼂वदंर
कौर ☁दषूण पर ☁ोजĀेट �रपोट� तयैार कर रह� ह।ै कंध ेपर पस� और कैमरा लटकाए कभी वह ए�लस �Āज के
�えै�फक जाम के �च� उतारती ह ैतो कभी बाजार म㾀� जनरटेर स े�नकलनवेाल ेधएु ँका जाएजा लतेी ह।ै
द�प㾀�� कहता ह,ै 'रोज ूत෡ुहार� �रपोट� स ेĀया होगा। Āया ट�पो और जनेरटेर धआु ँछोड़ना बदं कर द㾀�ग?े'

रोज ू�सगरटे का आDखर� कश ल ेकर उसका टोटा परै के नीच ेकुचलती ह,ै 'माई फुट ! तमु तो मरे ेजॉब को ह�
चनुौती द ेरह ेहो। मरे� कंपनी को इसस ेमतलब नह� ंह ैえ�क वाहन धएु ँके बगरै चल㾀�। उसक� योजना ह ैहवा
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श⼂�करण सयं�ं बनान ेक�। एक हब�ल Ā☁ ेभी बनानवेाल� ह।ै उस ेएक बार नाक के पास Ā☁ ेकर लो तो धएु ँका
☁दषूण आपक� सासँ के राĀत ेअदंर नह� ंजाता।'

'और जो ☁दषूण आखँ और मुँह के राĀत ेजाएगा वह?'

'तो मुँह बदं रखो और आखँ म㾀� डालन ेको आइ �ॉप ल ेआओ।'
पवन के मुँह स े�नकल जाता ह,ै 'मरे ेशहर म㾀� ☁दषूण नह� ंह।ै'

'आ हा हा, परू े⼂व☁व म㾀� ☁दषूण �चतंा का ⼂वषय ह ैऔर य ेपवन कुमार आ रह ेह� सीध ेĀवग� स ेえ�क वहा ँ☁दषूण नह�ं
ह�। तमु इलाहाबाद के बार ेम㾀� रोमा�ंटक होना कब छोड़ोग?े'
रोज ूहसँती ह,ै 'वॉट ह� मीसं इज वहा ँ☁दषूण कम ह।ै वसै ेपवन म�न ेसनुा ह ैय.ूपी. म㾀� अभी भी え�कचन म㾀� लकड़ी के
च�ूह ेपर खाना बनता ह।ै तब तो वहा ँघर के अदंर ह� धआु ँभर जाता होगा?'

'इलाहाबाद गावँ नह� ंशहर ह,ै कावल टाउन। �श෡ा जगत म㾀� उस ेपवू� का ऑĀसफोड� कहत ेह�।' �श�पा काबरा
बातचीत को ⼂वराम दतेी ह,ै 'ठ�क ह,ै अपन ेशहर के बार ेम㾀� थोड़ा रोमा�ंटक होन ेम㾀� Āया हज� ह।ै'

पवन कृत�ता स े�श�पा को दखेता ह।ै उस ेयह सोच कर बरुा लगता ह ैえ�क �श�पा क� गरैमौजदूगी म㾀� व ेसब उसके
बार ेम㾀� ह�केपन स ेबोलत ेह�। पवन का ह� �दया हआु लतीफा ह ै�श�पा काबरा, �श�पा का Āा।

'⼂व☁वास नी जोत घर­ेघर ेगजु�र गसै लाव ेछ'े यह नारा ह ैपवन क� कंपनी का। इस सदंशे को ☁चा�रत­☁सा�रत
करन ेका अनबुधं शीबा कंपनी को साठ लाख म㾀� �मला ह।ै उसन ेभी सड़क㾀� और चौराह ेरगँ डाल ेह�।

अटचैी म㾀� कपड़,े आखँ� म㾀� सपन ेऔर अतंर म㾀� आकुलता �लए न जान ेकहा­ँकहा ँस ेनौजवान लड़के नौकर� क�
खा�तर इस शहर म㾀� आ पहुँच ेह�। बड़ी­बड़ी स⼂व�स इडंĀ�� म㾀� काय�रत य ेनवयवुक सबरे ेनौ स ेरात नौ तक अथक
प�र觡쪺म करत ेह�। एक दSतर के दो­तीन लड़के �मल कर तीन या चार हजार तक के え�कराए का एक Sलटै ल ेलतेे
ह�। सभी बराबर का शयेर करत ेह� え�कराया, दधू का �बल, टायलटे का सामान, ला�ंी का खच�। इस अनजान शहर म㾀�
रम जाना उनके आग ेनौकर� म㾀� जम जान ेजसैी ह� चनुौती ह,ै हर Āतर पर। कहा ँअपन ेघर म㾀� य ेलड़के शहजाद�
क� तरह रहत ेथ,े कहा ँसार� सखु­स⼂वधाओ ंस ेव�ंचत, घर स ेइतनी दरू य ेसब सफलता के सघंष� म㾀� लग ेह�। न
इ�ह㾀� भोजन क� �चतंा ह ैन आराम क�। एक आखँ कं�यटूर पर गड़ाए य ेभोजन क� रĀम अदा कर लते ेह� और え�फर
लग जात ेह� कंपनी के �यापार ल䨖य को �स� करन ेम㾀�। जा�हर ह,ै �यापार या लाभ ल䨖य इतन ेऊँच ेहोत ेह� え�क
�स⼂� का सखु हर एक को हा�सल नह� ंहोता। �स⼂�, इस द�ुनया म㾀�, एक चार प�हया दौड़ ह ैिजसम㾀� िĀटय�रगं
आपके हाथ म㾀� ह ैपर बाक� सार ेकं�ोल कंपनी के हाथ म㾀�। वह� तय करती ह ैआपको え�कस रSतार स ेदौड़ना ह ैऔर
कब तक।एल.पी.जी. ⼂वभाग म㾀� काम करन ेवाल� के हौसल ेऔर हसरत㾀� बलुदं ह�। सबको यक�न ह ैえ�क व ेज�द ह�
आई॰ओ.सी. को गजुरात स ेखदड़े द㾀�ग।े �नदशेक स ेल ेकर �डल�वर� मनै तक म㾀� काम के ☁�त त褜परता और
त�मयता ह।ै मने नगर म㾀� जहा ँजी.जी.सी.एल. का दSतर ह,ै वह एक खबूसरूत इमारत ह,ै तीन तरफ ह�रयाल� से
�घर�। सामन ेकुछ और खबूसरूत मकान ह� िजनके बरामद� म㾀� ⼂वशाल झलू ेलग ेह�। बगल म㾀� स㾀�ट जे⼂वयस� Āकूल
ह।ै छु��ी क� घटं� पर जब नील ेयनूीफाम� पहन ेछोट­ेछोट ेब쓁쪍च ेĀकूल के फाटक स ेबाहर भीड़ लगात ेह� तो
जी.जी.सी.एल. के लाल �स�लडंर� स ेभर ेलाल वाहन बड़ा ब�ढ़या का�ंाĀट बनात ेह� लाल नीला, नीला लाल।
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बीसवी ंशता�द� के अ�ंतम दशक के तीन जादईु अ෡र� न ेबहतु­स ेनौजवान� के जीवन और सोच क� �दशा ह� बदल
डाल� थी। य ेतीन अ෡र थ ेएम.बी.ए.। नौक�रय� म㾀� आर෡ण क� आधँी स ेसकपकाए सवण� प�रवार धड़ाधड़ अपने
बटे ेब�ेटय� को एम.बी.ए. म㾀� दाDखल होन ेक� सलाह द ेरह ेथ।े जो ब쓁쪍चा पवन, �श�पा और रोज⼂वदंर क� तरह कैट,
मटै जसैी ☁वशे पर�෡ाए ँ�नकाल ल ेवह तो ठ�क, जो न �नकाल पाए उसके �लए लबंी­चौड़ी कै⼂पटशेन फ�स दने ेपर
एम.एम.एस. के 㾀�वार खलु ेथ।े हर बड़ी सĀंथा न ेय ेदो तरह के कोस� बना �दए थ।े एक के ज�रए वह ☁�तĀठा
अिज�त करती थी तो दसूर� के ज�रए धन। समाज क� तरह �श෡ा म㾀� भी वग�करण आता जा रहा था। एम.बी.ए. म㾀�
लड़के वष� भर पढ़त,े ☁ोजĀेट बनात,े �रपोट� पशे करत ेऔर हर स� क� पर�෡ा म㾀� उ褜तीण� होन ेक� जी तोड़ महेनत
करत।े एम.एम.एस. म㾀� रईस उ㾀�योगप�तय�, सठे� के �बगड़ ेशाहजाद ेएन.आर.आई. कोट ेस े☁वशे लते,े जम कर
वĀत बरबाद करत ेऔर दो क� जगह तीन साल म㾀� �ड達쓃ी ल ेकर अपन े⼂पता का �यवसाय सभँालन ेया �बगाड़ने
वापस चल ेजात।े

शरद के ⼂पता इलाहाबाद के नामी �चえ�क褜सक थ।े सतंान को एम.बी.बी.एस. म㾀� दाDखल करवान ेक� उनक� को�शश㾀�
नाकामयाब रह� ंतो उ�ह�न ेएकम☁ुत कै⼂पटशेन फ�स द ेकर उसका नाम एम.एम.एस. म㾀� �लखवा �दया।
एम.एम.एस. �ड達쓃ी के बाद उ�ह�न ेअपन ेरसखू स ेउस ेसनशाइन बटू पॉ�लश म㾀� नौकर� भी �दलवा द� पर इसम㾀�
सफल होना शरद क� िज෡मदेार� थी। उस ेअपन े⼂पता का कठोर चहेरा याद आता और वह सोच लतेा नौकर� म㾀�
चाह ेえ�कतनी फजीहत हो वह सह लगेा पर ⼂पता क� �हकारत वह नह� ंसह सकेगा। कंपनी के एम.डी. जब­तब हडे
ऑえ�फस स ेआ कर चĀकर काट जात।े व ेअपन ेमनैजेर� को भजे कर जायजा लते ेऔर शरद व उसके सा�थय� पर
बरस पड़त,े 'परू ेमाक�ट म㾀� �ब�ल� छाई हईु ह।ै शो 㾀�෡स स ेल ेकर हो�ड�ग और बनैर तक, सब जगह �ब�ल� ह�
�ब�ल� ह।ै आप लोग Āया कर रह ेह�। अगर Āटोरजे क� え�क�लत ह ैतो �ब�ल� के �लए Āय� नह�,ं सनशाइन ह�
Āय�?' शरद और साथी अपन ेपरुान ेतक� ☁Āततु करत ेतो एम.डी. ता奣पण� साहब और भड़क जात,े '�ब�ल�
पा�लश Āया फोम शजू पर लगाई जा रह� ह ैया उसस ेच�पल㾀� चमकाई जा रह� ह�?'

इस बार उ�ह�न ेशरद और उसके सा�थय� को �नद�श �दया え�क नगर के मो�चय� स ेबात कर �रपोट� द㾀� え�क व ेकौन­
सी पॉ�लश इĀतमेाल करत ेह� और Āय�?
एम.डी. तो फूँ­फा ँकर चलत ेबन,े लड़क� को मो�चय� स े�सर खपान ेके �लए छोड़ गए। शरद और उसके सहकम�
सबुह नौ स ेबारह के समय शहर के मो�चय� को ढूँढ़त,े उनस ेबात करत ेऔर नोÿस लते।े दरअसल बाजार म㾀� �दन
पर �दन Āपधा� कड़ी होती जा रह� थी। उ褜पादन, ⼂वपणन और ⼂व�य के बीच तालमले बठैाना दĀुकर काय� था।
एक­एक उ褜पाद क� टĀकर म㾀� बीस­बीस वकैि�पक उ褜पाद थ।े इन सबको 觡쪺Āेठ बतात े⼂व�ापन अ�भयान थे
िजनके ☁चार­☁सार स ेमाक��टगं का काम आसान क बजाय मिु☁कल होता जाता। उपभोĀता के पास एक­एक
चीज के कई चमकदार ⼂वक�प थ।े

रोज⼂वदंर न ेपरुानी कंपनी छोड़ कर इ�ंडया ल�वर के टूथपĀेट �डवीजन म㾀� काम सभँाला था। उस ेआजकल द�ुनया
म㾀� दातँ के �सवा कुछ नजर नह� ंआता था। वह कहती, 'हमार� ☁ोडĀट के एक­एक आइटम को इतना ☁चा�रत कर
�दया गया ह ैえ�क अब इसम㾀� बस साबनु �मलान ेक� कसर बाक� ह।ै' र�ेडयो और ट�.वी. पर �दन म㾀� सौ बार दश�क
और 觡쪺ोता क� चतेना को झकझोरता ⼂व�ापन माक��टगं के ☁यास� म㾀� चनुौती और चतेावनी का काम करता।
उपभोĀता बहतु Ꮞ꣰यादा उ෡मीद के साथ टूथपĀेट खर�दता जो एकबारगी परू� न होती �दखती। वह वापस अपने



8/29/2016

8/46

परुान ेटूथपĀेट पर आ जाता �बना यह सोच ेえ�क उस ेअपन ेदातँ� क� बनावट, खान­पान के ☁कार और ☁कृ�त और
वशंानगुत सीमाओ ंपर भी गौर करना चा�हए।

शरद को लगता बटू पा�लश बचेना सबस ेमिु☁कल काम ह ैतो रोज⼂वदंर को लगता 達쓃ाहक� के मुँह नया
टूथपĀेट चढ़वाना चनुौतीपरक ह ैऔर पवन पाडं ेको लगता वह अपनी कंपनी का टारगटे, ⼂व�य ल䨖य, कैसे
परूा कर।े खाल� समय म㾀� अपन­ेअपन ेउ褜पाद पर बहस करत­ेकरत ेव ेइतना उ褜पात करत ेえ�क लगता सफलता
का कोई स��ा खले रह ेह�। पवन ෡यिूजक �सĀटम पर गाना लगा दतेा, 'य ेतरे� नजर㾀� झकु�­झकु�, य ेतरेा चहेरा
Dखला­Dखला। बड़ी え�कĀमतवाला ह.ै..' ─ 'सनी टूथपĀेट िजस े�मला' रोज⼂वदंर गान ेक� लाइन परू� करती।

ऐना達쓃ाम फाइन㾀�स कंपनी के सौज�य स ेशहर म㾀� तीन �दवसीय साĀंकृ�तक काय��म का आयोजन हआु। गजुरात
⼂व☁व⼂व㾀�यालय के ⼂वशाल प�रसर म㾀� बहेद सुंदर साज­सᏎ꣰जा क� गई। गजुरात वसै ेभी पडंाल रचना म㾀� परपंरा
और मौ�लकता के �लए ⼂वĀयात रहा ह,ै え�फर इस आयोजन म㾀� बजट क� कोई सीमा न थी। पवन, �श�पा, रोज,ू
शरद और अनपुम न ेपहल ेह� अपन ेपास मगँवा �लए। पहल े�दन न褜य का काय��म था, अगल े�दन ताल­वा㾀�य
और प�ंडत भीमसने जोशी का गायन, ह�र☁साद चौर�सया का बासँरु� वादन और �शवकुमार शमा� का सतंरू वादन।
अहमदाबाद जसैी औ㾀�यो�गक, �यापा�रक नगर� के �लए यह एक अभतूपवू� सĀंकृ�त सगंम था।

आयोजन का समĀत ☁बधं ए.एफ.सी. के यवुा मनैजेर� के िज෡म ेथा। मĀुतागंन म㾀� प�ंह हजार दश�क� के बठैन ेका
इतंजाम था। प�रसर के चार कोन� तथा बीच­बीच म㾀� दो जगह ⼂वशाल सपुर Ā��न लग ेथ ेिजन पर मचं के
कलाकार� क� छ⼂व पड़ रह� थी। इसस ेमचं स ेदरू बठैे दश�क� को भी कलाकार के समीप होन ेक� अनभु�ूत हो रह�
थी। दश�क� क� सीट� स ेहट कर, प�रसर क� बाहर� द�वार के कर�ब एक Āनकै बाजार लगाया गया था। साĀंकृ�तक
काय��म म㾀� ☁वशे �नःश�ुक था, हालाえ�क खान­पान के �लए सबके �लए पचास �पए ☁�त �यिĀत के �हसाब से
कूपन खर�दना अ�नवाय� था।

दसूर े�दन पवन भीमसने जोशी को सनुन ेगया था। सपुर Ā��न पर भीमसने जोशी महा भीमसने जोशी नजर आ
रह ेथ।े 'सब ह ैतरेा' अतंर ेपर आत­ेआत ेउ�ह�न ेहमशेा क� तरह सरु और लय का समा बाधँ �दया। लえे�कन पवन
को इस बात स ेउलझन हो रह� थी え�क आसपास क� सीट� के दश�क� क� �दलचĀपी गायन स ेअ�धक खान­पान म㾀�
थी। व ेबार­बार उठ कर Āनकै बाजार जात,े वहा ँस ेअकंल �च�स के पकैेट और प�ेसी लात।े दखेत ेह� दखेत ेपरूे
माहौल म㾀� राग अह�र भरैव के साथ कुर�­कुर� चरु�­चरु� क� �व�नया ँभी शा�मल हो ग�। अ�धकाशं दश�क� के �लए वहाँ
दखे ेजान ेके अदंाज म㾀� उपिĀथ�त मह褜वपणू� थी।

पवन न ेअपन ेशहर म㾀� इस कलाकार को सनुा था। महेता सगंीत स�म�त के हॉल म㾀� खचाखच भीड़ म㾀� Āत�ध
सराहना म㾀� स෡मो�हत | इलाहाबाद म㾀� आज भी सा�ह褜य सगंीत के सवा��धक मम�� और रस� नजर आत ेह�। वहाँ
इस तरह बीच म㾀� उठ कर खान­ेपीन ेका कोई सोच भी नह� ंसकता।

अपन ेशहर के साथ ह� घर क� याद उमड़ आई। उसन ेसोचा ☁ो達쓃ाम ख褜म होन ेपर वह घर फोन करगेा। मा ँइस
वĀत Āया कर रह� ह�गी, शायद दह� म㾀� जामन लगा रह� ह�गी ─ �दन का आDखर� काम। पापा Āया कर रह ेह�ग,े
शायद समाचार� क� पचासवी ंえ�कĀत सनु रह ेह�ग।े भाई Āया कर रहा होगा। वह ज㾀�र टले�फोन स े�चपका होगा।
उसके कारण फोन इतना �यĀत रहता ह ैえ�क खदु पवन को अपन ेघर बात करन ेके �लए भी पी.सी.ओ पर एक­एक
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घटं ेबठैना पड़ जाता ह।ै अतंतः जब फोन �मलता ह ैसघन स ेपता चलता ह ैえ�क मा ँपापा क� अभी­अभी आखँ लगी
ह।ै कभी उनस ेबात होती ह,ै कभी नह� ंहोती। जब मा ँ�नदंास ेĀवर म㾀� पछूती ह�, 'कैस ेहो प�ुन,ू खाना खा �लया,
�च�ी डाला करो।' वह हर बात पर हा­ँहा ँकर दतेा ह।ै पर तस�ल� नह� ंहोती। उसका अपनी मा ँस ेबहेद जीवतं
�र☁ता रहा ह।ै फोन जसै ेय�ं को बीच म㾀� डाल कर, �सफ� उस तक पहुँचा जा सकता ह,ै उस ेपनुस�ृिजत नह� ंえ�कया जा
सकता। वह मा ँके चहेर ेक� एक­एक जुं�बश दखेना चाहता ह।ै ⼂पता हसँत ेहएु अ㾀�तु सुंदर लगत ेह�। इतनी दरू बठै
कर पवन को लगता ह ैमाता, ⼂पता और भाई उसके अलबम क� सबस ेसुंदर तĀवीर㾀� ह�। उस ेलगा अब सघन え�कस
स ेउलझता होगा। सारा �दन उस पर लदा रहता था, कभी तकरार म㾀� कभी लाड़ म㾀�। कई बार सघन अपना छुटपन
छोड़ कर बड़ा भइया बन जाता। पवन え�कसी बात स ेDख�न होता तो सघन उसस े�लपट­�लपट कर मनाता,
'भइया, बताओ Āया खाओग?े भइया, त෡ुहार� शट� आयरन कर द㾀�? भइया, हम㾀� �स�बल लाइसं ल ेचलोग?े'

सा�ह褜य ☁मेी माता­⼂पता के कारण घर म㾀� कमर ेえ�कताब� स ेअट ेपड़ ेथ।े Āकूल क� पढ़ाई म㾀� बाहर� सामा�य え�कताब㾀�
पढ़न ेका अवकाश नह� ं�मलता था, え�फर भी जो थोड़ा­बहतु वह पढ़ जाता था, अपन ेपापा और मा ँके उकसान ेके
कारण। उ�ह�न ेउस े☁मेचदं क� कहा�नया ँऔर कुछ लखे पढ़न ेको �दए थ।े 'कफन', 'पसू क� रात' जसैी कहा�नयाँ
उसके जहेन पर नĀश हो गई थी ंलえे�कन लखे� के सदंभ� सब ग�ड­म�ड हो गए थ।े

अ�ययन के �लए अब अवकाश भी नह� ंथा। कंपनी क� कम�भ�ूम न ेउस ेइस यगु का अ�भम�य ुबना �दया था। घर
क� बहतु हड़ुक उठन ेपर फोन पर बात करता। एक आखँ बार­बार मीटर Ā��न पर उठ जाती। छोटू कोई चटुकुला
सनुा कर हसँता। पवन भी हसँता, え�फर कहता, 'अ쓁쪍छ छोटू, अब काम क� बात कर, चाल�स �पए का हसँ �लए हम
लोग।' मा ँपछूती, 'तमुन ेग�ा बनवा �लया?' वह कहता, 'हा ँमा,ँ बनवा �लया।' स쓁쪍चाई यह थी え�क ग�ा बनवान ेक�
फुस�त ह� उसके पास नह� ंथी। घर स ेफोम क� रजाई लाया था, उसी को �बĀतर पर ग� ेक� तरह �बछा रखा था।
पर उस ेपता था え�क 'नह�'ं कहन ेपर मा ँनसीहत� के ढरे लगा द㾀�गी, 'ग� ेके बगरै कमर अकड़ जाएगी। म� यहा ँसे
बनवा कर भजेूँ? अपना �यान भी नह� ंरख पाता, ऐसी नौकर� え�कस काम क�। पि�लक सĀेटर म㾀� आ जा, चनै स ेतो
रहगेा।'

अहमदाबाद इलाहाबाद के बीच एस.ट�.डी. कॉल क� प�स रटे �दल क� धड़कन जसैी सरपट चलती ह ै­ 3­6­9­12।
पाचँ �मनट बात कर अभी मन भी नह� ंभरा होता え�क सौ �पए �नकल जात।े तब उस ेलगता 'टाइम इज मनी'। वह
अपन ेको �धĀकारता え�क घरवाल� स ेबात करन ेम㾀� भी वह महाजनी �दखा रहा ह ैपर शहर म㾀� अ�य मदÿ पर इतना
खच� हो जाता え�क फोन के �लए पाचँ सौ स ेᏎ꣰यादा गुंजाइश बजट म㾀� न रख पाता।

श�न क� शाम पवन हमशेा क� तरह अ�भषके शĀुला के यहा ँपहुँचा तो पाया वहा ँमाहौल अलग ह।ै ☁ायः यह होता
え�क वह, अ�भषके, उसक� प褜नी राजलु और उनके न�ह ेबटे ेअकंुर के साथ कह� ंघमून े�नकल जाता। लौटत ेहएु वे
बाहर ह� �डनर ल ेलते ेया कह� ंस ेब�ढ़या स�जी पकै करा कर ल ेआत ेऔर Āडे स ेखात।े आज अकंुर िजद पकड़ ेथा
え�क पाक� म㾀� नह� ंजाएगँ,े बाजार जाएगँ।े राजलु उस ेमना रह� थी, 'अकंुर पाक� म㾀� त෡ुह㾀� भाल ू�दखाएगँ ेऔर खरगोश
भी।'

'वो सब हमन ेदखे �लया, हम बजाल दखे㾀�ग।े'
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हार कर व ेबाजार चल �दए। Dखलौन� क� दकुान पर अकंुर अड़ गया। कभी वह एयरगन हाथ म㾀� लतेा कभी �ने।
उसके �लए तय करना मिु☁कल था え�क वह Āया ल।े पवन न ेइलĀे�ा�नक बदंर उस े�दखाया जो तीन बार कूदता
और ख�­ख� करता था।
अकंुर पहल ेतो चपु रहा। जसै ेह� व ेलोग दाम चकुा कर बदंर पकै करा कर चलन ेलग,े अकंुर मचलन ेलगा, 'बदंर
नह� ंगन लनेी ह।ै' राहलु न ेकहा, 'गन गदं�, बदंर अ쓁쪍छा। राजा बटेा बदंर स ेखलेगेा।' 'हम ठायँ­ठायँ कर㾀�ग ेहम
बदंर फ㾀�क द㾀�ग।े'
え�फर स ेदकुान पर जा कर Dखलौन ेदखे ेगए। बमेन स ेएयरगन え�फर �नकलवाई। अभी उस ेदखे, समझ रह ेथ ेえ�क
अकंुर का �यान え�फर भटक गया। उसन ेदकुान पर रखी साइえ�कल दखे ल�। '�छえ�कल लनेा, �छえ�कल लनेा।' वह
�च�लान ेलगा।
'अभी तमु छोट ेहो। �ाइ�सえ�कल घर म㾀� ह ैतो।' राजलु न ेसमझाया।
अ�भषके क� सहनशिĀत ख褜म हो रह� थी, 'इसके साथ बाजार आना मसुीबत ह,ै हर बार え�कसी बड़ी चीज के पीछे
लग जाएगा। घर म㾀� Dखलौन ेरखन ेक� जगह भी नह� ंह ैऔर य ेखर�दता चला जाता ह।ै'

बड़ ेकौशल स ेअकंुर का �यान वापस बदंर म㾀� लगाया गया। दकुानदार भी अब तक उकता चकुा था। इस सब
चĀकर म㾀� इतनी दरे हो गई え�क और कह� ंजान ेका वĀत ह� नह� ंबचा। वापसी म㾀� व ेलॉ गाड�न स ेसट ेमाक�ट म㾀�
भलेपरु�, पानीपरू� खान े�क गए। माक�ट 達쓃ाहक� स ेठसाठस भरा था। अकंुर न ेकुछ नह� ंखाया, उस ेनीदं आने
लगी। え�कसी तरह उस ेकार म㾀� �लटा कर व ेघर आए।
अ�भषके न ेकहा, 'पवन तमु लक� हो, अभी त෡ुहार� जान को न बीवी का झझंट ह ैन ब쓁쪍च ेका।' राजलु तनुक गई,
'मरेा Āया झझंट ह ैत෡ुह㾀�?' 'म� तो जनरल बात कर रहा था।' 'यह जनरल नह� ंĀपशेल बात थी। म�न ेत෡ुह㾀� पहले
कहा था म� अभी ब쓁쪍चा नह� ंचाहती। तमुको ह� ब쓁쪍च ेक� पड़ी थी।' पवन न ेदोन� को समझाया, 'इसम㾀� झगड़वेाल�
कोई बात नह� ंह।ै एक ब쓁쪍चा तो घर म㾀� होना ह� चा�हए। एक स ेकम तो पदैा भी नह� ंहोता, इस�लए एक तो होगा
ह� होगा।' अ�भषके न ेकहा, 'म� बहतु थका हआु हूँ। नो मोर �डĀकशन।'

लえे�कन राजलु का मडू खराब हो गया। वह घर के आDखर� काम �नपटात ेहएु भनुभनुाती रह�, '�हदंĀुतानी मद� को
शाद� के सार ेसखु चा�हए, बस िज෡मदेार� नह� ंचा�हए। मरेा え�कतना हज� हआु। अ쓁쪍छ�­भल� स⼂व�स छोड़नी पड़ी।
मरे� सब कल�軩릔स कहती थी ंराजलु अपनी आजाद� चौपट करोगी और कुछ नह�।ं आजकल तो ��Āंस का जमाना
ह।ै डबल इनकम नो え�क�स (दोहर� आमदनी, ब쓁쪍च ेनह�)ं। स㾀��टम㾀�ट के चĀकर म㾀� फँस गई।' え�कसी तरह ⼂वदा ले
कर पवन वहा ँस े�नकला।

कंपनी न ेपवन और अनपुम का तबादला राजकोट कर �दया। वहा ँउ�ह㾀� नए �सर ेस ेऑえ�फस श㾀� करना था,
एल.पी.जी. का �रटले माक�ट सभँालना था और परू ेसौराĀ� म㾀� जी.जी.सी. सजंाल फैलान ेक� सभंावनाओ ंपर
☁ोजĀेट तयैार करना था।

तबादल ेअपन ेसाथ तकल�फ भी लात ेह� पर इन दोन� को उतनी नह� ंहईु िजतनी आशकंा थी। इनके �लए
अहमदाबाद भी अनजाना था और राजकोट भी। परदसेी के �लए परदसे म㾀� पसदं Āया, नापसदं Āया। अहमदाबाद
म㾀� इतनी जड़㾀� जमी भी नह� ंथी ंえ�क उखड़ ेजान ेपर दद� हो। पर अहमदाबाद राजकोट माग� पर डीलĀस बस म㾀� जाते
समय दोन� को यह ज㾀�र� लग रहा था え�क व ेहडे ऑえ�फस स ेĀाचं ऑえ�फस क� ओर धकेल �दए ह�।
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गजु�र गसै सौराĀ� के गावँ� म㾀� अपन ेपावँ पसार रह� थी। इसके �लए वह अपन ेनए ☁�श෡ा�थ�य� को दौर ेऔर ☁चार
का �यापक काय��म समझा चकु� थी। सचूना, उजा�, ⼂व褜त और ⼂वपणन के �लए अलग­अलग ट�म 達쓃ाम Āतर पर
काय� करन े�नकल पड़ी थी। य� तो पवन और अनपुम भी अभी नए ह� थ ेपर उ�ह㾀� इन छ�बीस ☁�श෡ा�थ�य� के
काय� का आकलन और सयंोजन करना था। राजकोट म㾀� व ेएक �दन �टकत ेえ�क अगल ेह� �दन उ�ह㾀� सरूत, भ㾀�च,
अकंल☁ेवर के दौर ेपर भजे �दया जाता। हर जगह え�कसी तीन �सतारा होटल म㾀� इ�ह㾀� �टकाया जाता, え�फर अगला
मकुाम।

सरूत के पास हजीरा म㾀� भी पवन और अनपुम गए। वहा ँकंपनी के तले के कुए ँथ।े लえे�कन पहल� अनभु�ूत कंपनी
के वच�Āव क� नह�,ं अरब महासागर के वच�Āव क� हईु। एक तरफ हर­ेभर ेपड़े� के बीच िĀथत बड़ी­बड़ी फैĀट�रया,ँ
दसूर� तरफ हहराता अरब सागर।

एक �दन उ�ह㾀� वीरपरु भी भजेा गया। राजकोट स ेपचास मील पर इस छोट­ेस ेकĀब ेम㾀� जलराम बाबा का
शिĀतपीठ था। वहा ँके पजुार� को पवन न ेगजु�र गसै का मह褜व समझा कर छह गसै कनĀेशन का ऑड�र �लया।
कुछ ह� दरे म㾀� जलराम बाबा के भĀत� और समथ�क� म㾀� खबर फैल गई え�क बाबा न ेगजु�र गसै वापरन े(इĀतमेाल
करन)े का आदशे �दया ह।ै दखेत­ेदखेत ेशाम तक पवन ओर अनपुम न ेदो सौ च�सठ गसै कनĀेशन का आदशे
☁ा�त कर �लया। वसै ेगजु�र गसै का मकुाबला हर जगह आई.ओ.सी. स ेथा। लोग औ㾀�यो�गक और घरलेू
इĀतमेाल के अतंर को मह褜व नह� ंदते।े िजसम㾀� चार पसै ेबच㾀� वह� ंउ�ह㾀� बहेतर लगता। कई जगह उ�ह㾀� प�ुलस क�
मदद लनेी पड़ी え�क घरले ूगसै का इĀतमेाल औ㾀�यो�गक इकाइय� म㾀� न え�कया जाए।

え�कर�ट दसेाई न ेचार �दन क� छु��ी मागँी तो पवन का माथा ठनक गया। �नजी उ㾀�यम म㾀� दो घटं ेक� छु��ी लनेा भी
え�फजलूखच� समझा जाता था え�फर यह तो इक� ेचार �दन का मसला था। え�कर�ट क� गरैहािजर� का मतलब था
एक 達쓃ामीण ෡�े स ेचार �दन� के �लए �ब�कुल कट जाना। 'आDखर त෡ुह㾀� ऐसा Āया काम आ पड़ा?' 'अगर म�
बताऊँगा तो आप छु��ी नह� ंद㾀�ग।े' 'Āया तमु शाद� करन ेजा रह ेहो?'
'नह� ंसर। म�न ेआपको बोला न मरे ेको ज㾀�र जाना मागँता।'

 

बहतु कुरदेन ेपर पता चला え�कर�ट दसेाई सरल माग� के क�प म㾀� जाना चाहता ह।ै राजकोट म㾀� ह� तरेह मील दरू पर
उसके Āवामी जी का क�प लगगेा।
'जो काम त෡ुहार ेमा­ँबाप के लायक ह ैवह तमु अभी स ेकरोग।े' पवन न ेकहा।
'नह� ंसर, आप एक �दन क�प के म�ेडटशेन म㾀� भाग ल�िजए। मन को बहतु शा�ंत �मलती ह।ै Āवामी जी कहत ेह�,
म�ेडटशेन ⼂☁पसे� य ूफॉर योर मडंजे।' (�यान लगान ेस ेआप अपन ेसोमवार� का सामना बहेतर ढगं स ेकर सकते
ह�।)
'तो इसके �लए छु��ी क� Āया ज㾀�रत ह।ै तमु काम स ेलौट कर भी क�प म㾀� जा सकत ेहो।'
'नह� ंसर। पजूा और �यान फुलटाइम काम ह।ै'

पवन न ेबमेन स ेえ�कर�ट को छु��ी द ेद�। मन ह� मन वह भनुभनुाता रहा। एक शाम वह य� ह� क�प क� तरफ चल
पड़ा। �दमाग म㾀� कह� ंयह भी था え�क え�कर�ट क� मौजदूगी जाचँ ल� जाए।
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राजकोट जनूागढ़ �लकं रोड पर दा�हन ेहाथ को ⼂वशाल फाटक पर '�यान �श⼂वर सरल माग�' का बोड� लगा था।
तकर�बन Āवत�ं नगर वसा था। कार� का काえ�फला आ और जा रहा था। इतनी भीड़ थी え�क उसम㾀� え�कर�ट को ढूँढ़ना
ममुえ�कन ह� नह� ंथा। िज�ासावश पवन अदंर घसुा। ⼂वशाल प�रसर म㾀� एक तरफ बड़ी­सी खलु� जगह वाहन खड़े
करन ेके �लए छोड़ी गई थी जो तीन­चौथाई भर� हईु थी। वह� ंआग ेक� ओर लाल­ पील ेरगं का पडंाल था। दसूर�
तरफ तरतीब स ेतबं ूलग ेहएु थ।े कुछ तबंओु ंके बाहर कपड़ ेसखू रह ेथ।े उस भाग म㾀� भी एक फाटक था िजस पर
�लखा था ­ ☁वशे �नषधे।

पडंाल के अदंर जब पवन घसुन ेम㾀� सफल हआु तब Āवामी जी का ☁वचन समापन क� ☁え��या म㾀� था। व े�नहायत
शातं, सयंत, गहन गभंीर वाणी म㾀� कह रह ेथ,े '☁मे करो, ☁ाDणमा� स े☁मे करो। ☁मे कोई टले�फोन कनĀेशन नह�ं
ह ैजो आप �सफ� एक मनĀुय स ेबात कर㾀�। ☁मे वह आलोक ह ैजो समचू ेकमर ेको, समचू ेजीवन को आलोえ�कत
करता ह।ै अब हम �यान कर㾀�ग।े ओम।्'
उनके 'ओम'् कहत ेह� पाचँ हजार 觡쪺ोताओ ंस ेभर ेपडंाल म㾀� स�नाटा Dखचं गया। जो जहा ँजसैा बठैा था वसैा ह�
आखँ मूँद कर �यानम軩릔न हो गया।

आखँ㾀� बदं कर पाचँ �मनट बठैन ेपर पवन को भी असीम शा�ंत का अनभुव हआु। कुछ­कुछ वसैा जब वह लड़कपन
म㾀� बहतु भाग­दौड़ कर लतेा था तो मा ँउस ेजबरदĀती अपन ेसाथ �लटा लतेी और थपकत ेहएु डपटती, 'ब쓁쪍चा है
え�क आफत। चपुचाप आखँ बदं कर, और सो जा।' उस ेलगा अगर कुछ दरे और वह ऐस ेबठै गया तो वाकई सो
जाएगा।

उसन ेह�के स ेआखँ खोल कर अगल­बगल दखेा, सब �यानम軩릔न थ।े दखेन ेस ेसभी वी.आई.पी. え�कĀम के भĀत
थ,े जबे म㾀� झाकँता मोबाइल फोन और घटुन� के बीच दबी �मनरल वाटर क� बोतल उ�ह㾀� एक अलग दजा� द ेरह�
थी। सफलता के क��त�मान तलाशत ेय ेभĀत जान ेえ�कस जटे रSतार स े�दन भर दौड़त ेथ,े अपनी �बजनसे या
नौकर� क� ल䨖य प�ूत� के कलपजु� बन ेमनĀुय। पर यहा ँइस वĀत य ेशा�ंत के शरणागत थ।े

कुछ दरे बाद सभा ⼂वसिज�त हईु। सबन ेĀवामी जी को मौन नमन え�कया और अपन ेवाहन क� �दशा म㾀� चल �दए।
पाえ�क�ग Āथल पर गा�ड़य� क� घरघराहट और तीख ेमीठे हान� सनुाई दने ेलग।े वापसी म㾀� पवन का え�कर�ट के ☁�त
आ�ोश शातं हो चकुा था। उस ेअपना Āनायमुडंल शातं और ĀवĀथ लग रहा था। उस ेयह उ�चत लगा え�क
आपाधापी स ेभर ेजीवन म㾀� चार �दन का समय �यान के �लए �नकाला जाए। Āवामी जी के ⼂वचार भी उसे
मौ�लकता और ताजगी स ेभर ेलग।े जहा ँअ�धसĀंय ग�ुजन धम� को म�हमा म�ंडत करत ेह�, え�कर�ट के Āवामी जी
केवल अ�या褜म पर बल दते ेरह।े �चतंन, मनन और आ褜मश⼂� उनके सरल माग� के �स�ातं थ।े

सरल माग� �मशन के भĀत उन भĀत� स े�नतातं �भ�न थ ेजो उसन ेअपन ेशहर म㾀� साल दर साल माघ मले ेम㾀�
आत ेदखे ेथ।े द�नता क� ☁�तम�ूत� बन ेव ेभĀत असा�य कĀट झले कर ☁याग के सगंम तट तक पहुँचत।े �नजी
सपंदा के नाम पर उनके पास एक अदद मलै� कुचलै� गठर� होती, साथ म㾀� बढ़ू� मा ँया आजी और अटं� म㾀� ग�ठयाए
दस­बीस �पए। कुंभ के पव� पर लाख� क� सĀंया म㾀� य ेभĀत गगंा मयैा तक पहुँचत,े डुबक� लगात ेऔर मिुĀत क�
कामना के साथ घर वापस लौट जात।े स�ंा क� बजाय सव�नाम वन कर जीत ेव ेभĀत बस इतना समझत ेえ�क गगंा
प⼂व� पावन ह ैऔर उनके कृ褜य� क� ता�रणी। इसस ेऊपर तक�शिĀत ⼂वक�सत करना उनका अभीĀट नह� ंथा।



8/29/2016

13/46

पर え�कर�ट के Āवामी कृĀणा Āवामी जी महाराज के भĀत समदुाय म㾀� एक स ेएक स�ुश�෡त, उ쓁쪍च पदĀथ
अ�धकार� और �यवसायी थ।े कोई डॉĀटर था तो कोई इजंी�नयर, कोई ब�क अफसर तो कोई ☁ाइवटे सĀेटर का
मनैजेर। यहा ँतक え�क कई चोट� के कलाकार भी उनके भĀत� म㾀� शमुार थ।े साल म㾀� चार बार व ेअपना �श⼂वर
लगात,े दशे के अलग­अलग नगर� म㾀�। समचू ेदशे स ेउनके भĀत गण वहा ँपहुँचत।े उनके कुछ ⼂वदशेी भĀत भी थे
जो भारतीय� स ेᏎ꣰यादा Āवदशेी बनन ेऔर �दखन ेक� को�शश करत।े

पवन न ेदो­चार बार Āवामी जी का ☁वचन सनुा। Āवामी जी क� वĀततृा असरदार थी और �यिĀत褜व परम
आकष�क। व ेद�෡ण भारतीय तहमद के ऊपर भारतीय कुता� धारण करत।े अ�य धमा�चायÿ क� तरह न उ�ह�ने
केश बढ़ा रख ेथ,े न दाढ़�। व ेमानत ेथ ेえ�क मनĀुय को अपना बा谔䃋य Āव㾀�प भी अतंĀव�㾀�प क� तरह Āव쓁쪍छ रखना
चा�हए। उनका यथाथ�वाद� जीवन दश�न उनके भĀत� को बहतु सह� लगता। व ेसब भी अपन ेयथाथ� को 褜याग कर
नह�,ं उसम㾀� स ेचार �दन क� मोहलत �नकाल कर इस आ�याि褜मक हॉ�लड ेके �लए आत।े व ेइस ेएक 'अनभुव'
मानत।े Āवामी जी एकदम धारदार, ⼂व☁वसनीय अ達쓃जेी म㾀� भारतीय मनीषा क� शिĀत और साम霈蚦य� समझात,े
भĀत� का �सर दशे☁मे स ेउ�नत हो जाता। Āवामी जी �हदं� भी बखबूी बोल लते।े म�हला �श⼂वर म㾀� व ेअपना आधा
वĀत�य �हदं� म㾀� दते ेऔर आधा अ達쓃जेी म㾀�।

सरल माग� �मशन आराम करन ेस ेपवू� Āवामी जी पी.पी. के. कंपनी म㾀� का�म�क ☁बधंक थ।े �मशन क� सरंचना,
सचंालन और काय� योजना म㾀� उनका ☁बधंक�य कौशल दखेन ेको �मलता था। �श⼂वर म㾀� इतनी भीड़ एक� होती थी
पर न कह� ंअराजकता होती न शा�ंत भगं। अनजान ेम㾀� पवन उनस े☁भा⼂वत होता जा रहा था। पर え�कसी भी ☁भाव
क� आ褜य�ंतकता उस पर ठहर नह� ंपाती Āय�え�क काम के �सल�सल ेम㾀� उस ेराजकोट के आसपास के ෡�े के
अलावा बार­बार अहमदाबाद भी जाना पड़ता। अहमदाबाद म㾀� दोĀत� स े�मलना भी भला लगता। अ�भषके के यहाँ
जा कर अकंुर क� नई शरारत㾀� दखेना सखु दतेा।

अ�भषके न े⼂वजअुलाइजर स ेआइ�डया समझा। िĀ��ट �लखी गई। अब ⼂व�ापन え�फ�म बननी थी। उ�ह㾀� ऐसी
मॉडल क� तलाश थी िजसके �यिĀत褜व म㾀� दातँ ☁धान ह�, साथ ह� वह खबूसरूत भी हो। इसके अलावा दो­एक
पिंĀत के डायलाग बोलन ेका उस ेशऊर हो। उनके पास मॉड�स क� एक Āथायी सचूी थी पर इस वĀत वह काम
नह� ंआ रह� थी। मिु☁कल यह थी え�कसी भी उ褜पाद का ☁चार करन ेम㾀� एक मॉडल का चहेरा �दन म㾀� इतनी बार
मी�डया सजंाल पर �दखाया जाता え�क वह उसी उ褜पाद के ⼂व�ापन स े�चपक कर रह जाता। अगल ेえ�कसी उ褜पाद
के ⼂व�ापन म㾀� उस मॉडल को लने ेस े⼂व�ापन ह� ⼂पट जाता। नए चहेर� क� भी कमी नह� ंथी। रोज ह� इस ෡�े म㾀�
नई लड़え�कया ँजोखम उठान ेको तयैार थी ंपर उ�ह㾀� मॉडल बनाए जान ेका भी एक त�ं था। अगर सब कुछ तय होने
के बाद कैमरामनै उस ेनापास कर द ेतब उस ेलनेा मिु☁कल था।अ�भषके िजस ⼂व�ापन कंपनी म㾀� काम करता था
उसम㾀� आजकल एक अ�य कंपनी क� टĀकर म㾀� टूथपĀेट य�ु �छड़ा हआु था। दोन� के ⼂व�ापन एक के बाद एक
ट�.वी. के चनैल� पर �दखाए जात।े एक म㾀� ड㾀��टĀट का बयान ☁माण क� तरह �दया जाता तो दसूर ेम㾀� उसी बयान
का खडंन। दोन� टूथपĀेट बहरुाĀ��य कंप�नय� के थ।े इन कंप�नय� का िजतना धन टूथपĀेट के �नमा�ण म㾀� लग
रहा था लगभग उतना ह� उसके ☁चार म㾀�। टूथपĀेट तकर�बन एक­स ेथ,े दोन� क� रगंत भी एक थी पर कंपनी
�भ�न होन ेस ेउनक� �भ�नता और उ褜कृĀटता �स� करन ेक� होड़ मची थी। इसी के �लए अ�भषके क� कंपनी
え��स㾀�ट कॉप�रशेन को न�ब ेलाख का ☁चार अ�भयान �मला था।
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आजकल अ�भषके के िज෡म ेमॉडल का चनुाव था। वह एक �यटू� पाल�र क� मालえ�कन �नえ�कता पर दबाव डाल रहा
था え�क वह अपनी बटे� ता�या को मॉड�लगं करन ेद㾀�। इस �सल�सल ेम㾀� वह कई बार 'रोजजे' पाल�र म㾀� गया। इसी को
ल ेकर प�त­प褜नी म㾀� तनाव हो गया।

राजलु का मानना था え�क रोजजे अ쓁쪍छ� जगह नह� ंह।ै वहा ँस�दय� उपचार क� आड़ म㾀� गलत धधं ेहोत ेह�। उसका
कहना था え�क ⼂व�ापन え�फ�म बनान ेका काम उनक� कंपनी को मुंबई इकाई कर,े यहा ँअहमदाबाद म㾀� अ쓁쪍छ�
え�फ�म बनना ममुえ�कन नह� ंह।ै अ�भषके का कहना था え�क वह बबंइया ⼂व�ापन え�फ�म� स ेअघा गया ह।ै वह यह�ं
मौ�लक काम कर �दखाएगा। 'य� कहो え�क त෡ुह㾀� माडल क� तलाश म㾀� मजा आ रहा ह।ै' राजलु न ेताना मारा। 'यह�
समझ लो। यह मरेा काम ह,ै इसी क� मझु ेतनĀवाह �मलती ह।ै'
'मज ेह�। तनĀवाह भी �मलती ह,ै लड़क� भी �मलती ह।ै' अ�भषके उखड़ गया, 'Āया मतलब त෡ुहारा? तमु हमशेा
टढ़ेा सोचती हो। जसै ेत෡ुहार ेटढ़े ेदातँ ह� वसैी टढ़े� त෡ुहार� सोच ह।ै'

राजलु का, ऊपर नीच ेका एक­एक दातँ टढ़ेा उगा हआु था। ⼂वशषे कोण स ेदखेन ेपर वह हसँत ेहएु अ쓁쪍छा लगता
था। 'श㾀� म㾀� इसी बाकँे दातँ पर आप え�फदा हएु थ।े' राजलु न ेकहा, 'आज आपको यह भ�ा लगन ेलगा।' 'え�फर तमुने
गलत श�द इĀतमेाल え�कया। बाकँा श�द दातँ के साथ नह� ंबोला जाता। बाकँ� अदा होती ह,ै दातँ नह�।ं'
'श�द अपनी जगह स ेहट भी सकत ेह�। श�द प褜थर नह� ंह� जो अचल रह㾀�।' 'तमु अपनी भाषा क� कमजोर� छुपा रह�
हो।' 'कोई भी बात हो, सबस ेपहल ेतमु मरे ेदोष �गनान ेलगत ेहो।' 'तमु मरेा �दमाग खराब कर दतेी हो।'
'अ쓁쪍छा सॉर�, पर अब तमु �नえ�कता के यहा ँनह� ंजाओग।े इसस ेअ쓁쪍छा ह ैतमु य�ूनव�स�ट� क� छा�ाओ ंम㾀� सह�
चहेरा तपाश करो।' 'तपास नह�,ं तलाश करो।'
'तलाश सह� पर तमु रोजजे नह� ंजाओग।े'

जब स ेराजलु न ेनौकर� छोड़ी उसके अदंर असरु෡ा क� भावना घर कर गई थी। साढ़ ेचार साल क� नौकर� के बाद
वह �सफ� इस�लए हटा द� गई Āय�え�क उसक� ⼂व�ापन एज㾀�सी मानती थी え�क घर और दSतर दोन� मोच� सभँालना
उसके बस क� बात नह�।ं खास तौर पर जब वह गभ�वती थी, उसके हाथ स ेसार ेमह褜वपणू� काय� ल ेकर साधना
�सहं को द े�दए गए। अकंुर के पदैा होन ेतक दSतर म㾀� माहौल इतना �बगड़ गया え�क ☁सव के प☁चात राजलु ने
褜यागप� त े�दया। पर तब स ेवह प�त के ☁�त बड़ी सतक� और सदंहेशील हो गई थी। उस ेलगता था अ�भषके
उतना �यĀत नह� ंिजतना वह नाÿय करता ह।ै え�फर ⼂व�ापन कंपनी क� द�ुनया प�रवत�न और आकष�ण स ेभरपरू
थी। रोज नई­नई लड़え�कया ँमॉडल बनन ेका सपना आखँ� म㾀� �लए हएु कंपनी के 㾀�वार खटखटाती। उनके शोषण
क� आशकंा स ेइनकार नह� ंえ�कया जा सकता था।

⼂व�ापन एज㾀�सी का सारा सजंाल Āवय ंदखे लने ेस ेइधर कई �दन� स ेराजलु को जो अ�य सवाल उ㾀�व�ेलत कर रहे
थ,े उन पर वह अ�भषके के साथ बहस करना चाहती थी। पर अ�भषके जब भी घर आता, लबंी बातचीत के मडू म㾀�
हर�गज न होता। बि�क वह �चड़�चड़ा ह� लौटता। उस �दन व ेखाना खा रह ेथ।े ट�.वी. चल रहा था। समाचार से
पहल े'Āपाक�ल' टूथपĀेट का ⼂व�ापन Sलशै हआु। इसक� कॉपी अ�भषके न ेतयैार क� थी।
अकंुर �च�लाया, 'पापा का एड, पापा का एड।'

यह ⼂व�ापन आज पाचँवी ंबार आया था पर व ेसब �यान स ेदखे रह ेथ।े ⼂व�ापन म㾀� पाट䍿� का �☁य था िजसम㾀�
ह�रो के कुछ कहन ेपर �हरोइन हसँती ह।ै उसक� हसँी म㾀� हर दातँ म ेमोती �गरत ेह�। ह�रो उ�ह㾀� अपनी हथले� पर
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रोक लतेा ह।ै सार ेमोती इक�� ेहो कर 'Āपाक�ल' टूथपĀेट क� ÿयबू बन जात ेह�। अगल ेशॉट म㾀� ह�रो ह�रोइन लगभग
चुंबनब� हो जात ेह�।

अ�भषके न ेकहा, 'राजलु कैसा लगा एड?' 'ठ�क ह� ह।ै' राजलु न ेकहा। उसके उ褜साह⼂वह�न Āवर स ेअ�भषके का
मडू उखड़ गया। उस ेलगा राजलु उसके काम को जीरो द ेरह� ह,ै 'ऐसी ☁मशान आवाज म㾀� Āय� बोल रह� हो?'
'नह�,ं म� सोच रह� थी, ⼂व�ापन え�कतनी अ�तशयोिĀत करत ेह�। स쓁쪍चाई यह ह ैえ�क न え�कसी के हसँन ेस ेफूल झरते
ह� न मोती, え�फर भी महुावरा ह ैえ�क ल�क पीट रहा ह।ै'
'सचाई तो यह ह ैえ�क मॉडल ल�ना भी Āपाक�ल इĀतमेाल नह� ंकरती ह�। वह ☁�त㾀�व㾀�वी कंपनी का �टĀको
इĀतमेाल करती ह।ै पर हम㾀� स쓁쪍चाई नह�,ं ☁ॉडĀट बचेनी ह।ै'
'पर लोग तो त෡ुहार े⼂व�ापन� को ह� सच मानत ेह�। Āया यह उनके ☁�त धोखा नह� ंह?ै' '�ब�कुल नह�।ं आDखर
हम टूथपĀेट क� जगह टूथपĀेट ह� �दखा रह ेह�, घोड़ ेक� ल�द नह�।ं सभी टूथपĀेट� म㾀� एक­सी चीज㾀� पड़ी होती ह�।
え�कसी म㾀� रगं Ꮞ꣰यादा होता ह ैえ�कसी म㾀� कम। え�कसी म㾀� फोम Ꮞ꣰यादा, え�कसी म㾀� कम।'
'ऐस ेम㾀� कॉपीराइटर क� न�ैतकता Āया कहती ह?ै'
'ओ �शट। सीधा­सादा एक ☁ॉडĀट बचेना ह,ै इसम㾀� तमु न�ैतकता और स쓁쪍चाई जसै ेभार�­भरकम सवाल मरे े�सर
पर द ेमार रह� हो। म�न ेआई.आई.एम. म㾀� दो साल भाड़ नह� ंझ�का। वहा ँस ेमाक��टगं सीख कर �नकला हूँ। आइ
कैन सलै ए डडै रटै (म� मरा हआु चहूा भी बचे सकता हूँ) यह स쓁쪍चाई, न�ैतकता सब म� दजा� चार तक मॉरल साइसं
म㾀� पढ़ कर भलू चकुा हआु हूँ। मझु ेइस तरह क� डोज मत ⼂पलाया करो, समझी?'

राजलु मन ह� मन उस ेगाल� दतेी बत�न समटे कर रसोई म㾀� चला गई। अ�भषके मुँह फेर कर सो गया। अगल े�दन
पवन आया। वह अकंुर के �लए छोटा­सा え��केट बटै और ग㾀�द लाया था। अकंुर तरुतं बालकनी स ेअपन ेदोĀत� को
आवाज दने ेलगा, 'श�ुब,ू �नझनु, ज�द� आओ, बटै बाल खलेना।'

 

अ�भषके अभी ऑえ�फस स ेनह� ंलौटा था। राजलु न ेदो 軩릔लास को�ड कॉफ� बनाई। एक 軩릔लास पवन को थमा कर
बोल�, 'त෡ुह㾀� ⼂व�ापन� क� द�ुनया कैसी लगती ह?ै'
'बहतु अ쓁쪍छ�, जादईु। राजलु, म�ुक क� सार� हसीन लड़え�कया ँ⼂व�ापन� म㾀� चल� गई ह�, तभी राजकोट क� सड़क�
पर एक भी हसीना नजर नह� ंआती।'
'ग෡मत ज෡मत छोड़ो, सी�रयसल� बोलो, ऐसा नह� ंलगता え�क माक��टगं के �लए ⼂व�ापन झठू पर झठू बोलत ेह�।'

'मझु ेऐसा नह� ंलगता। यह तो अ�भयान ह,ै इसम㾀� सच और झठू क� बात कहा ँआती ह?ै'

तभी अ�भषके भी आ गया। आज वह अ쓁쪍छ ेमडू म㾀� था। उसके टूथपĀेटवाल े⼂व�ापन को सव�觡쪺Āेठ ⼂व�ापन का
स෡मान �मला था। उसन ेकहा, 'राजलु, कल तमु मझु ेकंडमे कर रह� थी,ं आज मझु ेउसी कॉपी पर एवाड� �मला।'
'का達쓃चेलुशेसं।' पवन और राजलु न ेकहा।

'कल तो तमु लानत㾀� कस रह� थी।ं मरे� परदाद� क� तरह बोल रह� थी।ं'
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'जब ए�थĀस क� यानी न�ैतकता क� बात आएगी म� え�फर कहूँगी え�क ⼂व�ापन झठू बोलत ेह�। पर अ�भ, ऐसा नह� ंहै
え�क �सफ� तमु ऐसा करत ेहो, सब ऐसा करत ेह�। जनता को बवेकूफ बनात ेह�।'

'जनता को �श෡ा और सचूना भी तो दते ेह�।' पवन न ेकहा।
'पर साथ म㾀� जनता क� उ෡मीद� को बढ़ा कर उसका पसैा नĀट करवात ेह�।' राजलु न ेकहा।

'हा,ँ हा,ँ आज तक म�न ेऐसा ⼂व�ापन नह� ंदखेा जो कहता हो यह चीज न खर��दए।' अ�भषके न ेकहा, '⼂व�ापन
क� द�ुनया खच� और �ब�� क� द�ुनया ह।ै हम सपन� के सौदागर ह�, िजस ेचा�हए बाजार जाए, सपन� और उ෡मीद�
स ेभर� ÿयबू खर�द ल㾀�। य े⼂व�ापन का ह� कमाल ह ैえ�क हमार ेतीन सदĀय�वाल ेप�रवार म㾀� तीन तरह के टूथपĀेट
आत ेह�। अकंुर को धा�रय�वाला टूथपĀेट पसदं ह,ै त෡ुह㾀� वह षोडषीवाला और मझु ेसासँ क� ब ूदरू करनवेाला।
टूथपĀेट तो え�फर भी गनीमत ह,ै त෡ुह㾀� पता ह­ै �डटरज㾀�ट क� ⼂व�ापनबाजी म㾀� और भी अधँरे ह।ै हम लोग सोना
�डटरज㾀�ट क� एड え�फ�म जब शटू कर रह ेथ ेतो सीवस� के Āल�न �डटरज㾀�ट स ेहमन ेबा�ट� म㾀� झाग उठवाए थ।े
Āल�न म㾀� सोना स ेᏎ꣰यादा झाग पदैा करन ेक� ताकत ह।ै'
पवन न ेकहा, 'दरअसल बाजार के अथ�शाĀ� म㾀� न�ैतकता जसैा श�द ला कर, राजलु, तमु �सफ� कनSयजून फैला
रह� हो। म�न ेअब तक पाचँ सौ え�कताब㾀� तो मनैजेम㾀�ट और माक��टगं पर पढ़� ह�गी। उनम㾀� न�ैतकता पर कोई च�ैटर
नह� ंह।ै'

Āटलैा �डमलैो इटंर☁ाइज काप�रशेन म㾀� बराबर क� पाट�नर थी और उसक� कंपनी गजु�र गसै कंपनी को कं�यटूर
स�लाई करती थी। पहल ेतो वह पवन के �लए कारोबार� �च���य� पर महज एक हĀता෡र थी पर जब कं�यटूर क�
दो­एक समĀया समझन ेपवन �श�पा के साथ उसके ऑえ�फस गया तो इस दबुल�­पतल� हसँमखु लड़क� स ेउसका
अ쓁쪍छा प�रचय हो गया।

Āटलैा क� उ奣 मिु☁कल स ेचौबीस साल थी पर उसन ेअपन ेमाता­⼂पता के साथ आधी द�ुनया घमू रखी थी। उसक�
मा ँ�सधंी और ⼂पता ईसाई थ।े मा ँस ेउस ेगोर� रगंत �मल� थी और ⼂पता स ेतराशदार नाक­नĀश। जीसं और टॉप
म㾀� वह लड़का Ꮞ꣰यादा और लड़क� कम नजर आती। उसके ऑえ�फस म㾀� हर समय गहमागहमी रहती। फोन बजता
रहता, फैĀस आत ेरहत।े कभी え�कसी फैĀटर� स ेबीस कं�यटूस� का एक साथ ऑड�र �मल जाता, कभी कह� ंकाĀं㾀�स
स ेबलुावा आ जाता। उसन ेकई तकनी�शयन रख ेहएु थ।े अपन े�यवसाय के हर पहल ूपर उसक� तजे नजर रहती।

इस बार पवन अपन ेघर गया तो उसन ेपाया वह अपन ेनए शहर और काम के बार ेम㾀� घरवाल� को बतात ेसमय
कई बार Āटलैा का िज� कर गया। सघन बी.एससी. के बाद हाड�वयेर का कोस� कर रहा था। पवन न ेकहा, 'तमु इस
बार मरे ेसाथ राजकोट चलो, त෡ुह㾀� म� ऐस ेकं�यटूर व�ड� म㾀� ☁वशे �दलाऊँगा え�क त෡ुहार� आखँ㾀� खलु� रह जाएगँी।'
सघन न ेकहा, 'जाना होगा तो हदैराबाद जाऊँगा, वह तो साइबर �सट� ह।ै'
'एक बार तमु एटंर☁ाइज Ꮞ꣰वाइन करोग ेतो दखेोग ेवह साइबर �सट� स ेकम नह�।ं'
मा ँन ेकहा, 'इसको भी ल ेजाओग ेतो हम दोन� �ब�कुल अकेल ेरह जाएगँ।े वसै ेह� सी�नयर �सट�जन कॉलोनी
बनती जा रह� ह।ै सबके ब쓁쪍च ेपढ़ �लख­कर बाहर चल ेजा रह ेह�। हर घर म㾀�, समझो, एक बढ़ूा, एक बढ़ू�, एक
कु褜ता और एक कार बस यह रह गया ह।ै'
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'इलाहाबाद म㾀� कुछ भी बदलता नह� ंह ैमा।ँ दो साल पहल ेजसैा था वसैा ह� अब भी ह।ै तमु भी राजकोट चल�
आओ।'

'और तरे ेपापा? व ेयह शहर छोड़ कर जान ेको तयैार नह� ंह।ै'
पापा स ेबात क� गई। उ�ह�न ेसाफ इनकार कर �दया। 'शहर छोड़न ेक� भी एक उ奣 होती ह,ै बटे।े इसस ेअ쓁쪍छा है
तमु え�कसी ऐसी कंपनी म㾀� हो जाओ जो आस­पास कह� ंहो।' 'यहा ँमरे ेलायक नौकर� कहा,ँ पापा। Ꮞ꣰यादा स ेᏎ꣰यादा
ननैी म㾀� नरूाम㾀�ट क� माक��टगं कर लूँगा।'

'�द�ल� तक भी आ जाओ तो? सच, �द�ल� आना­जाना �ब�कुल मिु☁कल नह� ंह।ै रात को ☁यागराज एĀस☁से से
चलो, सबरे े�द�ल�। कम स ेकम हर मह�न ेत෡ुह㾀� दखे तो ल㾀�ग।े या कलक褜त ेआ जाओ। वह तो महानगर ह।ै'
'पापा, मरे े�लए शहर मह褜वपणू� नह� ंह,ै कै�रयर ह।ै अब कलक褜त ेको ह� ल�िजए। कहन ेको महानगर ह ैपर
माक��टगं क� �िĀट स ेएकदम ल�ड़। कलक褜त ेम㾀� ☁ो�यसूस� का माक�ट ह,ै कंᏎ꣰यमूस� का नह�।ं म� ऐस ेशहर म㾀�
रहना चाहता हूँ जहा ँक�चर हो न हो, कंᏎ꣰यमूर क�चर ज㾀�र हो। मझु ेसĀंकृ�त नह�,ं उपभोĀता सĀंकृ�त चा�हए,
तभी म� कामयाब रहूँगा।' माता­⼂पता को पवन क� बात� न ेĀत�ंभत कर �दया। बटेा उस उ෡मीद को भी ख褜म え�कए
द ेरहा था िजसक� डोर स ेबधँ­ेबधँ ेव ेउस ेटाइ෡स ऑफ इ�ंडया क� �द�ल� �रिĀतय� के कागज डाक स ेभजेा करते
थ।े

रात जब पवन अपन ेकमर ेम㾀� चला गया राकेश पाडं ेन ेप褜नी स ेकहा, 'आज पवन क� बात㾀� सनु कर मझु ेबड़ा
धĀका लगा। इसन ेतो घर के सĀंकार� को एकदम ह� 褜याग �दया।' रखेा �दन भर के काम स ेपĀत थी, 'पहल ेत෡ुह㾀�
भय था え�क ब쓁쪍च ेकह� ंतमु जसै ेआदश�वाद� न बन जाए।ँ इसी�लए उस ेएम.बी.ए. कराया। अब वह यथाथ�वाद� बन
गया ह ैतो त෡ुह㾀� तकल�फ हो रह� ह।ै जहा ँजसैी नौकर� कर रहा ह,ै वह� ंके कायद­े काननू तो 達쓃हण करगेा।' 'यानी
त෡ुह㾀� उसके ए�टÿयडू स ेकोई �शकायत नह� ंह।ै' राकेश हरैान हएु। 'दखेो, अभी उसक� नई नौकर� ह।ै इसम㾀� उसे
पावँ जमान ेदो। घर स ेदरू जान ेका मतलब यह नह� ंहोता え�क ब쓁쪍चा घर भलू गया ह।ै कैस ेमरे� गोद म㾀� �सर रख
कर दोपहर को लटेा हआु था। एम.ए., बी.ए. करके यह� ंच�पल चटकाता रहता, तब भी तो हम㾀� परशेानी होती।'

रखेा का चचरेा भाई भी नागपरु म㾀� माक��टगं मनैजेर था। उस ेथोड़ा अदंाज था え�क इस ෡�े म㾀� え�कतनी Āपधा� होती
ह।ै वह एक फट�चर पाठशाला म㾀� अ�या⼂पका थी। उसके �लए बटे ेक� कामयाबी गव� का ⼂वषय थी। उसक�
सहयोगी अ�या⼂पकाओ ंके ब쓁쪍च ेपढ़ाई के बाद तरह­तरह के सघंषÿ म㾀� लग ेथ।े

 

इस बार पवन अपन ेघर गया तो उसन ेपाया वह अपन ेनए शहर और काम के बार ेम㾀� घरवाल� को बतात ेसमय
कई बार Āटलैा का िज� कर गया। सघन बी.एस॰सी. के बाद हाड�वयेर का कोस� कर रहा था। पवन न ेकहा, 'तमु
इस बार मरे ेसाथ राजकोट चलो, त෡ुह㾀� म� ऐस ेकं�यटूर व�ड� म㾀� ☁वशे �दलाऊँगा え�क त෡ुहार� आखँ㾀� खलु� रह
जाएगँी।'
सघन न ेकहा, 'जाना होगा तो हदैराबाद जाऊँगा, वह तो साइबर �सट� ह।ै'
'एक बार तमु एटंर☁ाइज Ꮞ꣰वाइन करोग ेतो दखेोग ेवह साइबर �सट� स ेकम नह�।ं'
मा ँन ेकहा, 'इसको भी ल ेजाओग ेतो हम दोन� �ब�कुल अकेल ेरह जाएगँ।े वसै ेह� सी�नयर �सट�जन कॉलोनी
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बनती जा रह� ह।ै सबके ब쓁쪍च ेपढ़ �लख कर बाहर चल ेजा रह ेह�। हर घर म㾀�, समझो, एक बढ़ूा, एक बढ़ू�, एक
कु褜ता और एक कार बस यह रह गया ह।ै'

'इलाहाबाद म㾀� कुछ भी बदलता नह� ंह ैमा।ँ दो साल पहल ेजसैा था वसैा ह� अब भी ह।ै तमु भी राजकोट चल�
आओ।'

'और तरे ेपापा? व ेयह शहर छोड़ कर जान ेको तयैार नह� ंह।ै'

पापा स ेबात क� गई। उ�ह�न ेसाफ इनकार कर �दया।
'शहर छोड़न ेक� भी एक उ奣 होती ह,ै बटे।े इसस ेअ쓁쪍छा ह ैतमु え�कसी ऐसी कंपनी म㾀� हो जाओ जो आस­पास कह�ं
हो।'

'यहा ँमरे ेलायक नौकर� कहा,ँ पापा। Ꮞ꣰यादा स ेᏎ꣰यादा ननैी म㾀� नरूाम㾀�ट क� माक��टगं कर लूँगा।'

'�द�ल� तक भी आ जाओ तो? सच �द�ल� आना­जाना �ब�कुल मिु☁कल नह� ंह।ै रात को ☁यागराज एĀस☁से से
चलो, सबरे े�द�ल�। कम स ेकम हर मह�न ेत෡ुह㾀� दखे तो ल㾀�ग।े या कलक褜त ेआ जाओ। वह तो महानगर ह।ै'

'पापा, मरे े�लए शहर मह褜वपणू� नह� ंह,ै कै�रयर ह।ै अब कलक褜त ेको ह� ल�िजए। कहन ेको महानगर ह ैपर
माक��टगं क� �िĀट स ेएकदम ल�ड़। कलक褜त ेम㾀� ☁ो�यसूस� का माक�ट ह,ै कंᏎ꣰यमूस� का नह�।ं म� ऐस ेशहर म㾀�
रहना चाहता हूँ जहा ँक�चर हो न हो, कंᏎ꣰यमूर क�चर ज㾀�र हो। मझु ेसĀंकृ�त नह� ंउपभोĀता सĀंकृ�त चा�हए,
तभी म� कामयाब रहूँगा।' माता­⼂पता को पवन क� बात� न ेĀत�ंभत कर �दया। बटेा उस उ෡मीद को भी ख褜म え�कए
द ेरहा था िजसक� डोर स ेबधँ­ेबधँ ेव ेउस ेटाइ෡स ऑफ इ�ंडया क� �द�ल� �रिĀतय� के कागज डाक स ेभजेा करते
थ।े

रात जब पवन अपन ेकमर ेम㾀� चला गया राकेश पाडं ेन ेप褜नी स ेकहा, 'आज पवन क� बात㾀� सनु कर मझु ेबड़ा
धĀका लगा। इसन ेतो घर के सĀंकार� को एकदम ह� 褜याग �दया।'

रखेा �दन भर के काम स ेपĀत थी, 'पहल ेत෡ुह㾀� भय था え�क ब쓁쪍च ेकह� ंतमु जसै ेआदश�वाद� न बन जाए।ँ इसी�लए
उस ेएम.बी.ए. कराया। अब वह यथाथ�वाद� बन गया ह ैतो त෡ुह㾀� तकल�फ हो रह� ह।ै जहा ँजसैी नौकर� कर रहा ह,ै
वह� ंके कायद ेकाननू तो 達쓃हण करगेा।'

'यानी त෡ुह㾀� उसके ए�टÿयडू स ेकोई �शकायत नह� ंह।ै' राकेश हरैान हएु।
'दखेो, अभी उसक� नई नौकर� ह।ै इसम㾀� उस ेपावँ जमान ेदो। घर स ेदरू जान ेका मतलब यह नह� ंहोता え�क ब쓁쪍चा
घर भलू गया ह।ै कैस ेमरे� गोद म㾀� �सर रख कर दोपहर को लटेा हआु था। एम.ए., बी.ए. करके यह� ंच�पल
चटकाता रहता, तब भी तो हम㾀� परशेानी होती।'

रखेा का चचरेा भाई भी नागपरु म㾀� माक��टगं मनैजेर था। उस ेथोड़ा अदंाज था え�क इस ෡�े म㾀� え�कतनी Āपधा� होती
ह।ै वह एक फट�चर पाठशाला म㾀� अ�या⼂पका थी। उसके �लए बटे ेक� कामयाबी गव� का ⼂वषय थी। उसक�
सहयोगी अ�या⼂पकाओ ंके ब쓁쪍च ेपढ़ाई के बाद तरह­तरह के सघंषÿ म㾀� लग ेथ।े
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कोई आई.ए.एस, पी.सी.एस. पर�෡ाओ ंको पार नह� ंकर पा रहा था तो え�कसी को ब�क ☁�तयोगी पर�෡ा सता रह�
थी। え�कसी का बटेा कई इटंर�य ूम㾀� असफल होन ेके बाद नश ेक� लत म㾀� पड़ गया था तो え�कसी क� बटे� हर साल
पी.एम.ट�. म㾀� अटक जाती। जीवन के पचपनव㾀� साल म㾀� रखेा को यह सोच कर बहतु अ쓁쪍छा लगता え�क उसके दोन�
ब쓁쪍च ेपढ़ाई म㾀� अ�वल रह ेऔर उ�ह�न ेखदु ह� अपन ेकै�रयर क� �दशा तय कर ल�। सघन अभी छोटा था पर वह
भी जब अपन ेकै�रयर पर ⼂वचार करता, उस ेशहर� म㾀� ह� सभंावनाए ँनजर आती।ं वह दोĀती स ेमागँ कर दशे­
⼂वदशे के कं�यटूर जन�ल पढ़ता। उसका Ꮞ꣰यादा समय ऐस ेदोĀत� के घर� म㾀� बीतता जहा ँकं�यटूर होता।

राकेश बोल,े 'तमु समझ नह� ंरह� हो। पवन के बहान ेएक परू� क� परू� यवुा पीढ़� को पहचानो। य ेअपनी जड़� से
कट कर जीनवेाल ेलड़के समाज क� कैसी तĀवीर तयैार कर㾀�ग।े'

'और जो जड़� स ेजड़ु ेरह ेह� उ�ह�न ेइन �न�यानव㾀� वषÿ म㾀� कौन­सा प�रवत�न え�कया ह।ै त෡ुह㾀� इतना ह� कĀट ह ैतो
Āय� करवाया था पवन को एम.बी.ए.। घर के बरामद ेम㾀� दकुान खलुवा दते,े मा�चस और साबनु बचेता रहता।'
'तमु मखू� हो, ऐसा भी नह� ंलगता मझु,े बस मरे� बात काटना त෡ुह㾀� अ쓁쪍छा लगता ह।ै'

'अ쓁쪍छा अब सो जाओ। और दखेो, सबुह पवन के सामन ेえ�फर यह� बहस मत छड़े दनेा। चार रोज को ब쓁쪍चा घर
आया ह,ै राजी­खशुी रह,े राजी­खशुी जाए।'

रखेा न ेरात को तो प�ु क� प෡धरता क� पर अगल े�दन Āकूल स ेघर लौट� तो पवन स ेउसक� खटपट हो गई।
दोपहर म㾀� धोबी कपड़ ेइĀ�ी कर के लाया था। आठ कपड़� के बारह �पए होत ेथ ेपर धोबी न ेसोलह मागँ।े पवन ने
सोलह �पए द े�दए। पता चलन ेपर रखेा उखड़ गई। उसन ेकहा, 'बटे,े कपड़ ेल ेकर रख लने ेथ,े �हसाब म� अपने
आप करती।'

पवन बोला, 'मा ँĀया फक� पड़ा, म�न ेद े�दया।'

रखेा न ेकहा, 'टू�रĀट क� तरह तमुन ेउस ेमनमान ेपसै ेद े�दए, वह अपना रटे बढ़ा दगेा तो रोज भगुतना तो मझुे
पड़गेा।'

पवन को टू�रĀट श�द प褜थर क� तरह चभु गया। उसका गोरा चहेरा �ोध स ेलाल हो गया, 'मा,ँ आपन ेमझु ेटू�रĀट
कह �दया। म� अपन ेघर आया हूँ, टूर पर नह� ं�नकला हूँ।'

शाम तक पवन え�कचえ�कचाता रहा। उसन े⼂पता स े�शकायत क�। ⼂पता न ेकहा, 'यह �नहायत टु쓁쪍ची­सी बात ह।ै
तमु Āय� परशेान हो रह ेहो। त෡ुह㾀� पता ह ैत෡ुहार� मा ँक� जबुान बलेगाम ह।ै छोट�­सी बात पर कड़ी­सी बात जड़
दतेी ह।ै'
नौकर� लग जान ेके साथ पवन बहतु नाजकु�मजाज हो गया था। उस ेऑえ�फस म㾀� अपना वच�Āव और शिĀत याद
हो आई, 'दSतर म㾀� सब मझु ेपवन सर या え�फर �मĀटर पाडं ेकहत ेह�। え�कसी क� �ह෡मत नह� ंえ�क मरे ेआदशे क�
अवहलेना कर।े घर म㾀� え�कसी को अपनी मज� स ेम� चार �पए नह� ंद ेसकता।'

रखेा सहम गई, 'बटे,े मरेा मतलब यह नह� ंथा म� तो �सफ� यह कर रह� थी え�क कपड़ ेरोज इिĀतर� होत ेह�, एक बार
इन लोग� को Ꮞ꣰यादा पसै ेद ेदो तो य ेएकदम �सर चढ़ जात ेह�।' और भी छोट�­छोट� え�कतनी ह� बात㾀� थी ंिजनम㾀� माँ
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बटे ेका �िĀटकोण एकदम अलग था। पवन न ेकहा, 'मा,ँ मरेा ज�म�दन इस बार य� ह� �नकल गया। आपन ेफोन
え�कया पर 達쓃ी�टगं काड� नह� ंभजेा।'

रखेा हरैान रह गई, 'बटे े達쓃ी�टगं काड� तो बाहर� लोग� को भजेा जाता ह।ै त෡ुह㾀� पता ह ैत෡ुहारा ज�म�दन हम कैसे
मनात ेह�। हमशेा क� तरह म� म�ंदर गई, Āकूल म㾀� सबको �मठाई Dखलाई, रात को त෡ुह㾀� फोन え�कया।'
'मरे ेसब कल�軩릔ज हसँी उड़ा रह ेथ ेえ�क त෡ुहार ेघर स ेकोई 達쓃ी�टगं काड� नह� ंआया।'

मा ँको लगा उ�ह㾀� अपन ेबटे ेको �यार करन ेका नया तर�का सीखना पड़गेा। मिु☁कल स ेपाचँ �दन ठहरा पवन।
रखेा न ेसोचा था उसक� पसदं क� कोई न कोई �डश रोज बना कर उस ेDखलाएगी पर पहल ेह� �दन उसका पटे
खराब हो गया। पवन न ेकहा, 'मा,ँ म� नीबं ूपानी के �सवा कुछ नह� ंलूँगा। दोपहर को थोड़ी­सी Dखचड़ी बना दनेा।
और पानी कौन­सा इĀतमेाल करत ेह� आप लोग?'

'वह� जो तमु ज�म स ेपीत ेआए हो, गगंा जल आता ह ैहमार ेनल म㾀�।' रखेा न ेकहा।
'तब स ेअब तक गगंा जी म㾀� न जान ेえ�कतना मल­म�ू ⼂वसिज�त हो चकुा ह।ै म� तो कहूँगा यह पानी आपके �लए भी
घातक ह।ै एĀवागाड� Āय� नह� ंलगात?े'

'याद करो, त෡ुह� ंकहा करत ेथ ेえ�फ�टर स ेअ쓁쪍छा ह ैहम अपन े�सĀटम म㾀� ☁�तरोधक शिĀत का ⼂वकास कर㾀�।'

'वह सब え�फजलू क� भावकुता थी, मा।ँ तमु इस पानी क� एक बूँद अगर माइ�ोĀकोप के नीच ेदखे लो तो कभी न
⼂पयो।'

पवन को अपनी ज�मभ�ूम का पानी रास नह� ंआ रहा था। शाम को पवन न ेसघन स ेबारह बोतल㾀� �मनरल वाटर
मगँाया। रसोई के �लए रखेा न ेपानी उबालना श㾀� え�कया। नल का जल ⼂वषत�ुय हो गया। दशे म㾀� परदसेी हो गया
पवन।
त�बयत कुछ सभँलन ेपर अपन ेपरुान ेदोĀत� क� तलाश क�। पता चला अ�धकाशं शहर छोड़ चकुे ह� या इतन ेठंडे
और अजनबी हो गए ह� え�क उनके साथ दस �मनट �बताना भी सजा ह।ै

पवन न ेदखुी हो कर पापा स ेकहा, 'म� नाहक इतनी दरू आया। सघन सारा �दन कं�यटूर स㾀�टर� क� खाक छानता
ह।ै आप अखबार� म㾀� लग ेरहत ेह�। मा ँसबुह क� गई शाम को लौटती ह�। Āया �मला मझु ेयहा ँआ कर?'

'तमुन ेहम㾀� दखे �लया, Āया यह काफ� नह�?ं'

'यह काम तो म� एटंर☁ाइज के सटैलाइट फोन स ेभी कर सकता था। मझु ेलगता ह ैयह शहर नह� ंिजस ेम� छोड़ कर
गया था।'

'शहर और घर रहन ेस ेह� बसत ेह�, बटेा। अब इतनी दरू एक अनजान जगह को तमुन ेअपना �ठकाना बनाया ह।ै
पराई भाषा, पहनावा और भोजन के बावजदू वह त෡ुह㾀� अपना लगन ेलगा होगा।'

'सच तो यह ह ैपापा जहा ँहर मह�न ेवतेन �मल,े वह� जगह अपनी होती ह ैऔर कोई नह�।ं'
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'केवल अथ�शाĀ� स ेजीवन नह� ंकटता पवन, उसम㾀� थोड़ा दश�न, थोड़ा अ�या褜म और ढरे­सी सवंदेना भी पनपनी
चा�हए।'

'आपको पता नह� ंद�ुनया え�कतनी तजेी स ेआग ेबढ़ रह�। अब धम�, दश�न, और अ�या褜म जीवन म㾀� हर समय
�रसनवेाल ेफोड़ ेनह� ंह�। आप सरल माग� के �श⼂वर म㾀� कभी जा कर दDेखए। चार­पाचँ �दन का कोस� होता ह,ै वहाँ
जा कर आप म�ेडटटे क�िजए और छठे �दन वापस अपन ेकाम स ेलग जाइए। यह नह� ंえ�क डी.सी. �बजल� क� तरह
हमशेा के �लए उसस े�चपक जाइए।' 'तमुन ेतो हर चीज क� पकैेिजगं ऐसी कर ल� ह ैえ�क जबे म㾀� समा जाए। भिĀत
क� कपĀयलू बना कर बचेत ेह� आजकल के धम�ग�ु। सबुह­सबुह ट�.वी. के सभी चनैल� पर एक न एक ग�ु ☁वचन
दतेा रहता ह।ै पर उनम㾀� वह बात कहा ँजो शकंराचाय� म㾀� थी या Āवामी ⼂ववकेानदं म㾀�।'

'हर परुानी चीज आपको 觡쪺Āेठ लगती ह,ै यह आपक� �िĀट का दोष ह,ै पापा। अगर ऐसा ह� ह ैतो आध�ुनक चीज�
का आप इĀतमेाल भी Āय� करत ेह�, फ㾀�क द�िजए अपना ट�.वी. सटे, टले�फोन और कुえ�कंग गसै। आप नई चीज�
फायदा भी लटूत ेह� और उनक� आलोचना भी करत ेह�।'

'पवन, मरे� बात �सफ� चीज� तक नह� ंह।ै'

'मझु ेपता ह।ै आप अ�या褜म और धम� पर बोल रह ेथ।े आप कभी मरे ेĀवामी जी को स�ुनए। सबस ेपहल ेतो
उ�ह�न ेयह� समझाया ह ैえ�क धम� जहा ँख褜म होता ह,ै अ�या褜म वह� ंश㾀� होता ह।ै आप बचपन म㾀� मझु ेशकंर का
अ㾀�वतैवात समझात ेथ।े मरे ेकुछ प�ल ेनह� ंपड़ता था। आपन ेजीवन म㾀� मझु ेबहतु क�फूज え�कया ह ैपर सरल
माग� म㾀� एकदम सीधी स쓁쪍ची यथाथ�वाद� बात ेह�।'

⼂पता आहत हो दखेत ेरह गए। उनके बटे ेके �यिĀत褜व म㾀� भौ�तकतावाद, अ�या褜म और यथाथ�वाद क� कैसी
��पथगा बह रह� ह।ै

राजकोट ऑえ�फस स ेपवन के �लए �कंकॉल आया え�क सोमवार को वह सीध ेअहमदाबाद ऑえ�फस पहुँच।े सभी
माक��टगं मनैजेर� क� उ쓁쪍च Āतर�य बठैक थी। पवन का मन एकाएक उ褜साह स ेभर गया। ⼂पछल ेपाचँ �दन पाचँ
यगु क� तरह बीत ेथ।े जात­ेजात ेवह प�रवार के ☁�त बहतु भावकु हो आया।

'मा,ँ तमु राजकोट आना। पापा, आप भी। मरे ेपास बड़ा­सा Sलटै ह।ै आपको जरा भी �दĀकत नह� ंहोगी। अब तो
कुक भी �मल गया ह।ै'

'अब तरे� शाद� भी कर द㾀�, Āय�।' रखेा न ेपवन का मन टटोला।
'मा,ँ शाद� ऐस ेथोड़ ेह� होगी। पहल ेतमु मरे ेसाथ सारा गजुरात घमूो। अर ेवहा ँमरे ेजसै ेलड़क� क� बड़ी पछू ह।ै वहाँ
के गᏎ꣰ज ूलड़के बड़ े⼂पचके­दचुके­स ेहोत ेह�। मरेा तो पापा जसैा कद दखे कर ह� ल�� हो जात ेह� सब।'

'कोई लड़क� दखे रखी ह ैĀया?' रखेा न ेकहा।

'एक हो तो नाम बताऊँ। तमु आना त෡ुह㾀� सबस े�मलवा दूँगा।'

'पर शाद� तो एक स ेह� करनी होती ह।ै' पवन हसँा। भाई को �लपटाता हआु बोला, 'जान टमाटर, तमु कब आओग।े'
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'पहल ेअपना कं�यटूर बना लूँ।'

'इसम㾀� तो बहतु �दन लग㾀�ग।े'

'नह� ंभयैा, ममी एक बार �द�ल� जान ेद㾀� तो नहे㾀� �लसे स ेबाक� का सामान ल ेआऊँ।'
'ल ेय ेहजार �पए त ूरख ल ेकाम आएगँ।े'

मी�टगं म㾀� भाग लनेवेाल ेसभी सदĀय� को ☁�सड㾀�सी म㾀� ठहराया गया था। दो �दन के चार स�� म㾀� ⼂वपणन के सभी
पहलओु ंपर खलु कर बहस हईु। हरैानी क� बात यह थी え�क �धन जसैी आव☁यक वĀत ुको भी ऐि쓁쪍छक उपभोĀता
साम達쓃ी के वग� म㾀� रख कर इसके ☁सार और ⼂वकास का काय��म तयैार え�कया जा रहा था। बहतु­सी �धन
कंप�नया ँमदैान म㾀� आ ग� थी।ं कुछ बहरुाĀ��य तले कंप�नया ँएल.पी.जी. इकाई खोल चकु� थी,ं कुछ खोलनवेाल�
थी।ं दसूर� तरफ कुछ उ㾀�योगप�तय� न ेभी एल.पी.जी बनान ेके अ�धकार हा�सल कर �लए थ।े इसस ेĀपधा� तो बढ़
ह� रह� थी। �यावसा�यक उपभोĀता भी कम हो रह ेथ।े �नजी उ㾀�योगप�त मोठाबाई नानभूाई अपनी सभी फमÿ म㾀�
अपनी बनाई एल.पी.जी. इĀतमेाल कर रह ेथ ेजबえ�क पहल ेवहा ँजी.जी.सी.एल. क� �सल㾀�डर जाती थी। बहरुाĀ��य
कंपनी क� え�फतरत थी え�क श㾀� म㾀� वह अपन ेउ褜पाद का दाम बहतु कम रखती। जब उसका नाम और वĀत ुलोग�
क� �नगाह म㾀� चढ़ जात ेवह धीर ेस ेअपना दाम बढ़ा दतेी। जी.जी.सी.एल. के मा�लक� के �लए य ेसब प�रवत�न
�सरदद� पदैा कर रह ेथ।े उ�ह�न ेसाफ तौर पर कहा, '⼂पछल ेपाचँ वष� म㾀� कंपनी को साठ करोड़ का घाटा हआु ह।ै हम
आप सबको बस दो वष� दते ेह�। या घाटा कम क�िजए या इस इकाई को बदं क�िजए। हमारा Āया ह,ै हम ड�ेनम
बचेत ेथ,े ड�ेनम बचेत ेरह㾀�ग।े पर यह आप लोग� का फे�लयर होगा え�क इतनी बड़ी­बड़ी �ड達쓃ी और तनĀवाह ल ेकर
भी आपन ेĀया え�कया। आप Āटडी क�िजए ऐसा Āया ह ैजो एĀसो और शले म㾀� ह� और जी.जी.सी.एल. म㾀� नह�।ं व ेभी
�हदंĀुतानी कम�चा�रय� स ेकाम लते ेह�, हम भी। व ेभी वह� लाल �स�लडंर बनात ेह�। हम भी।'

यवुा मनैजेर� म㾀� एम.डी. क� इस Āपीच स ेखलबल� मच गई। एल.पी.जी. ⼂वभाग के अ�धका�रय� के चहेर ेउतर
गए। समापन स� शाम सात बज ेसपं�न हआु तब बहतु� को लगा जसै ेयह उनका ⼂वदाई समारोह भी ह।ै

पवन भी थोड़ा उखड़ गया। वह अपनी �रपोट� भी ☁Āततु नह� ंकर पाया え�क सौराĀ� के え�कतन㾀� गावँ� म㾀� उसक�
इकाई न ेनए आड�र �लए और कहा­ँकहा ँस ेअ�य कंप�नय� को अपदĀथ え�कया। �रपोट� क� एक कॉपी उसन ेएम.डी.
के स�ेेटर� गायकवाड़ को द ेद�।

राजकोट जान ेस ेपहल ेअ�भषके स ेभी �मलना था। अनपुम उसके साथ था। उ�ह�न ेघर पर फोन え�कया। पता चला
अभी दSतर स ेनह� ंआया।

व ेदोन� आ觡쪺म रोड उसके दSतर क� तरफ चल �दए। अनपुम न ेकहा, 'म� तो घर जा कर सबस ेपहल ेअपना
बायोडाटा अप टू डटे करता हूँ। लगता ह ैयहा ँछटँनी होनवेाल� ह।ै'

पवन हसँा, 'बहरुाĀ��य कंप�नय� स ेसघंष� करन ेका सबस ेअ쓁쪍छा तर�का ह ैえ�क उनम㾀� खदु घसु जाओ।'

अनपुम न ेखशुी जताई, 'वाह भाई, यह तो म�न ेसोचा भी नह� ंथा।'

अ�भषके अपना काम समटे रहा था। दोĀत� को दखे चहेरा Dखल उठा।
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'⼂पछल ेबारह घटं ेस ेम� इस ☁ते के आग ेबठैा हूँ ।' उसन ेअपन ेकं�यटूर क� तरफ इशारा え�कया, 'अब म㾀� और नह�ं
झले सकता। चलो कह� ंबठै कर कॉफ� पीत ेह�, え�फर घर चल㾀�ग।े'

व ेकॉफ� हाउस म㾀� अपन ेभ⼂वĀय स ेअ�धक अपनी कंप�नय� के भ⼂वĀय क� �चतंा करत ेरह।ेअ�भषके न ेकहा,
'�नजी सĀेटर म㾀� सबस ेखराब बात वह� ह,ै न�थगं इज ऑन पपेर। एम.डी. न ेकहा घाटा ह ैतो मानना पड़गेा え�क
घाटा ह।ै पि�लक सĀेटर म� कम�चार� �सर पर चढ़ जात ेह�, पाई­पाई का �हसाब �दखाना पड़ता ह।ै'

え�फर भी पि�लक सĀेटर म㾀� बीमार इकाइय� क� बशेमुार सĀंया ह।ै ☁ाइवटे सĀेटर म㾀� ऐसा नह�हं।ै'

अ�भषके हसँा, 'मझुस े佼ᠼयादा कौन जानगेा। मरे ेपापा और चाचा दोन� पि�लक सĀेटर म㾀� ह�। आजकल दोन� क�
कंपनी बदं चल रह� ह�। पर पापा और चाचा दोन� बえे�फ� ह�। कहत ेह� लबेर कोट� स ेजीत कर एक­एक पसैा वसलू
कर ल㾀�ग।े'

अ�भषके क� कंपनी क� साख ऊँची थी और अ�भषके वहा ँपाचँ साल स ेथा पर नौकर� को ल ेकर असरु෡ा बोध उसे
भी था। यहा ँहर �दन अपनी कामयाबी का सबतू दनेा पड़ता। कई बार Āलायटं को पसदं न आन ेपर अ쓁쪍छ�­
भल�कॉपी म㾀� त�द��लया ँकरनी पड़ती तो कभी परूा ☁ोजĀेट ह� क�सल हो जाता। तब उस ेलगता वह नाहक
⼂व�ापन ☁बधंन म㾀� फँस गया, कोई सरकार� नौकर� क� होती, चनै क� नीदं सोता। पर पटर� बदलना रले� के �लए
सगुम होता ह,ै िजदगी के �लए दगु�म। अब यह उसका प�र�चत ससंार था, इसी म㾀� सघंष� और सफलता �न�हत थी।
अ�भषके न े�डलाइट स े�चल� पनीर पकै करवाया え�क घर चल कर खाना खाएगँ।े जसै ेह� व ेघर म㾀� दाDखल हएु दखेा
राजलु और अकंुर बाहर जान ेके �लए बन ेठन ेबठैे ह�। उ�ह㾀� दखेत ेह� व ेचहक कर बोल,े 'अहा, तमु आ गए। चलो
आज बाहर खाना खाएगँ।े अकंुर शाम स ेिजद कर रहा ह।ै'

अ�भषके न ेकहा, 'आज घर म㾀� ह� खात ेह�, म� स�जी ल ेआया हूँ।'

राजलु बोल�, 'तमुन ेसबुह वादा え�कया था शाम को बाहर ल ेचलोग।े स�जी え�Āज म㾀� रख दते ेह�, कल खाएगँ।े'

राजलु ताल ेलगान ेम㾀� �यĀत हो गई। अ�भषके न ेपवन और अनपुम स ेकहा, 'सॉर� यार, कभी­कभी घर म㾀� भी
कॉपी गलत हो जाती ह।ै'

तीन� थके हएु थ।े पवन न ेतो अठारह सौ え�कलोमीटर क� या�ा क� थी। पर राजलु और अकंुर का जोश ठंडा करना
उ�ह㾀� �ूरता लगी।

Āटलैा और पवन न ेअपनी ज�मप��या ँकं�यटूर स ेमचै क� ंतो पाया छ褜तीस म㾀� स ेछ�बीस गणु �मलत ेह�। पवन
न ेकहा, 'लगता ह ैतमुन ेकं�यटूर को भी घसू द ेरखी ह।ै'

Āटलैा बोल�, 'यह प�ंडत तो �बना घसू के काम कर दतेा ह।ै' आकष�ण, दोĀती और �दलजोई के बीच कुछ दरे को
उ�ह�न ेयह भलुा ह� �दया え�क इस �र☁त ेके दरूगामी समीकरण え�कस ☁कार बठै㾀�ग।े

Āटलैा के माता ⼂पता आजकल �शकागो गए हएु थ।े Āटलैा के ई­मले प� के जवाब म㾀� उ�ह�न ेई­मले स ेबधाई
भजेी। पवन न ेमाता ⼂पता को फोन पर बताया え�क उसन ेलड़क� पसदं कर ल� ह ैऔर व ेअगल ेमह�न ेयानी जलुाई



8/29/2016

24/46

म㾀� ह� शाद� कर ल㾀�ग।े

पाडं ेप�रवार पवन क� खबर पर हतब�ु रह गया। न उ�ह�न ेलड़क� दखेी थी न उसका घर­बार। आकिĀमकता के
☁�त उनके मन म㾀� सबस ेपहल ेशकंा पदैा हईु। राकेश न ेप褜नी स ेकहा, 'प�ुन ूके �दमाग म㾀� हर बात え�फतरू क� तरह
उठती ह।ै ऐसा करो, तमु एक हSत ेक� छु��ी ल ेकर राजकोट हो आओ। लड़क� भी दखे लनेा और प�ुन ूको भी
टटोल लनेा। शाद� कोई चार �दन� का खले नह�,ं हमशेा का �र☁ता ह।ै इटंर स ेल ेकर अब तक दज�न� दोĀत रह� ह�
प�ुन ूक�, ऐसा चटपट फैसला तो उसन ेकभी नह� ंえ�कया ।'

'तमु भी चलो, म� अकेल� Āया कर लूँगी।'

'म� कैस ेजा सकता हूँ। え�फर प�ुन ूसबस ेᏎ꣰यादा त෡ुह㾀� मानता ह,ै तमु हो आओ।'

8राĀत ेभर रखेा को लगता रहा え�क जब वह राजकोट पहुँचगेी पवन ताल� बजात ेहएु कहगेा, 'मा,ँ म�न ेयह मजाक
इसी�लए え�कया था え�क तमु दौड़ी आओ। वसै ेतो तमु आती नह�।ं'

उसन ेअपन ेआन ेक� खबर बटे ेको नह� ंक� थी। मन म㾀� उस े⼂विĀमत करन ेका उ褜साह था। साथ ह� यह भी え�क उसे
परशेान न होना पड़।े अहमदाबाद स ेराजकोट क� बस या�ा उस ेभार� पड़ी। तजे रSतार के बावजदू तीन घटं ेसहज
ह� लग गए। डायर� म㾀� �लख ेपत ेपर जब वह Āकूटर स ेपहुँची छह बज चकुे थ।े पवन तभी ऑえ�फस स ेलौटा था।
अनपुम भी उसके साथ था। उस ेदखे पवन खशुी स ेबावला हो उठा। बाहँ� म㾀� उठा कर उसन ेमा ँको परू ेघर म㾀� नचा
�दया। अनपुम न ेज�द� स ेखबू मीठ� चाय बनाई। थोड़ी दरे म㾀� Āटलैा वहा ँआ पहुँची।

पवन न ेउनका प�रचय कराया। Āटलैा न ेहलैो え�कया। पवन न ेकहा, 'मा,ँ Āटलैा मरे� �बजनसे पाट�नर, लाइफ
पाट�नर, 㾀�म पाट�नर तीन� ह।ै'

अनपुम बोला, 'हा,ँ अब जी.जी.जी.एल. चाह ेच�ूह ेभाड़ म㾀� जाए। तमु तो इटंर☁ाइज के Āल�⼂पगं पाट�नर बन गए।'

Āटलैा न ेकहा, 'पवन डा�ल�ग, िजतन े�दन ममै यहा ँपर ह� म� �मसजे छजनानी के यहा ँसोऊँगी।'

Āटलैा रात के खान ेका ☁बधं करन ेरसोई म㾀� चल� गई। え�फर पवन उस ेछोड़न े�मसजे छजनानी के घर चला गया।
पवन को कुछ­कुछ अदंाजा था え�क मा ँस ेएकल वाता�लाप कोई आसान काम नह� ंहोगा। उसन ेअनपुम को
म�यĀथ क� तरह साथ �बठाए रखा।

बारह बज ेअनपुम का धयै� समा�त हो गया। उसन ेकहा, 'भाई म� सोन ेजा रहा हूँ। सबुह ऑえ�फस भी जाना ह।ै'

कमर ेम㾀� अकेल ेहोत ेह� रखेा न ेकहा, 'प�ुन ूयह �सल�बल­सी लड़क� तझु ेकहा ँ�मल गई?'

पवन न ेकहा, 'त෡ुह㾀� तो हर लड़क� �सल�बल नजर आती ह।ै इसका लाख� का कारोबार ह।ै'

'पर लगती तो दो कौड़ी क� ह।ै यह तो �बलकुल त෡ुहार ेलायक नह�।ं'

'यह� बात त෡ुहार ेबार ेम㾀� दाद� मा ँन ेपापा स ेकह� थी। Āया उ�ह�न ेदाद� मा ँक� बात मानी थी, बताइए।'
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रखेा का सवा�ग सतंाप स ेजल उठा। उसका अपना बटेा, अभी कल क� इस छोकर� क� तलुना अपनी मा ँस ेकर रहा
ह ैऔर उन सब जानका�रय� का द�ुपयोग कर रहा ह ैजो घर का लड़का होन ेके नात ेउसके पास ह�।

'म�न ेतो ऐसी कोई लड़क� नह� ंदखेी जो शाद� के पहल ेह� प�त के घर म㾀� रहन ेलग।े'

'तमुन ेदखेा Āया ह ैमा?ँ कभी इलाहाबाद स े�नकलो तो दखेोगी न। यहा ँगजुरात, सौराĀ� म㾀� शाद� तय होन ेके
पहल ेलड़क� मह�न ेभर ससरुाल म㾀� रहती ह।ै लड़का­लड़क� एक­दसूर ेके तौर­तर�के समझन ेके बाद ह� शाद� करते
ह�।'

'पर यह ससरुाल कहा ँह?ै'

'मा,ँ Āटलैा अपना कारोबार छोड़ कर त෡ुहार ेक़Āब ेम㾀� तो जान ेस ेरह�। उसका एक­एक �दन क�मती ह।ै'

रखेा भड़क गई, 'अभी तो यह भी तय नह� ंह ैえ�क हम इस �र☁त ेके प෡ म㾀� ह� या नह�।ं हमार� राय का त෡ुहार े�लए
कोई अथ� ह ैया नह�।ं'

'�बलकुल ह ैतभी तो त෡ुह㾀� खबर क�, नह� ंतो अब तक हमन ेĀवामी जी के आ觡쪺म म㾀� जा कर शाद� कर ल� होती।'

�बलकुल गलत बात कर रह ेहो प�ुन,ू यह� सब सनुान ेके �लए बलुाया ह ैमझु।े'

'अपन ेआप आई हो। �बना खबर �दए। त෡ुहार ेइराद ेभी स�ंद軩릔ध थ।े त෡ुह㾀� मरेा टाइम टबेल पछू लनेा चा�हए था।
मान लो म� बाहर होता।'

रखेा को रोना आ गया। पवन पर अ⼂☁य यथाथ� का दौरा पड़ा ता िजसके अतंग�त उसन ेअपनी �शकायत� के
शरशलू स ेउस ेलथपथ कर �दया।

'म� सबुह वापस चल� जाऊँगी, कोई ढगं क� गाड़ी नह� ंहोगी तो मालगाड़ी म㾀� चल� जाऊँगी पर अब एक �मनट तरेे
पास नह� ंरहूँगी।'

पवन क� सĀती का सदंकू टूट गया। उसन ेमा ँको अकँवार म㾀� भरा, 'मा,ँ कैसी बात㾀� करती हो। तमु पहल� बार मरेे
पास आई हो, म� त෡ुह㾀� जान ेदूँगा भला। गाड़ी के आग ेलटे जाऊँगा।'

दोन� रोत ेरह।े पवन के आसँ ूरखेा कभी झले नह� ंपाई। चौबीस साल को होन ेपर भी उसके चहेर ेपर इतनी
मास�ूमयत थी え�क हसँत ेऔर रोत ेसमय �शश ुलगता था। स☁ंषेण के इन ෡ण� म㾀� मा ँबटेा बन गई और बटेा मा।ँ
पवन न ेमा ँके आसँ ूप�छ,े पानी ⼂पलाया और थपक­थपक कर शातं え�कया उस।े

सबुह तजे सगंीत क� �व�न स ेरखेा क� नीदं टूट�। एक ෡ण को वह भलू गई え�क वह कहा ँह।ै 'हो रामजी मरेा ⼂पया
घर आया' सी.डी. �सĀटम पर परू ेवा�यमू पर चल रहा था और अनपुम रसोई म㾀� चाय बना रहा था। उसन ेएक कप
चाय रखेा को द�, 'गडु मा�न�ग।' え�फर उसन ेसगंीत का वा�यमू थोड़ा कम え�कया, 'सॉर�, सबुह मझु ेखबू जोर जोर से
गाना सनुना अ쓁쪍छा लगता ह।ै और え�फर पवन भयैा को उठान ेका और कोई तर�का भी तो नह�।ं आटँ� स ेसवरे ेपौने
नौ तक सोत ेरहत ेह� और नौ बज ेअपन ेऑえ�फस म㾀� होत ेह�।'
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'सबुह चाय ना☁ता कुछ नह� ंलतेा?'

'え�कसी �दन Āटलैा भाभी हमार े�लए टोĀट और का�ंलान तयैार कर दतेी ह�। पर Ꮞ꣰यादातर तो ऐस ेह� भागत ेह� हम
लोग। लचं टाइम तक पटे म㾀� नगाड़ ेबजन ेलगत ेह�।'

चावल म㾀� कंकड़ क� तरह रड़क गया え�फर Āटलैा का नाम। कहा ँस ेलग गई यह बला मरे ेभोल­ेभाल ेबटे ेके पीछ,े
रखेा न ेउदासी स ेसोचा।

'हटो आज म� बनाती हूँ ना☁ता।'

रसोई क� पड़ताल करन ेपर पाया गया え�क टोĀट और �म�क शके के �सवा कुछ भी बनना ममुえ�कन नह� ंह।ै थोड़­े
स ेबत�न थ,े जो जठूे पड़ ेथ।े

'अभी भरत आ कर करगेा। आटं� आप परशेान मत होइएगा। भरत खाना बना लतेा ह।ै'

'पवन तो बाहर खाता था |'

'आटं�, हम लोग का टाइम गड़बड़ हो जाता था। मौसी लोग के यहा ँटाइम क� पाबदं� बहतु थी। हSत ेम㾀� दो एक �दन
भखूा रहना पड़ता था। कई बार हम लोग टूर पर रहत ेह�। तब भी परू ेपसै ेदने ेपड़त ेथ ेमौसी को। अब तीन� का लचं
बॉĀस भरत पकै कर दतेा ह।ै'

तभी भरत आ गया। पवन क� परुानी जीसं और ट� शट� पहन ेहएु यह बीस­बाईस साल का लड़का था िजसन े�सर
पर पटका बाधँ रखा था। अनपुम के बतान ेपर उसन ेनमĀत ेकरत ेहएु कहा, 'पौन भाई नी बा आवी छ।े' (पवन
भाई क� मा ँआई ह�।)

गजब क� फुत� थी उसम㾀�। कुल पौन घटं ेम㾀� उसन ेकाम सभँाल �लया। रोट� बनान ेके पहल ेवह रखेा के पास आ कर
बोला, 'बा तम ेकेटला रोटल� खातो?' (मा,ँ तमु え�कतनी रोट� खाती हो?)

यह सीधा­सा वाĀय था पर रखेा के मन पर ढले ेक� तरह पड़ा। अब बटे ेके घर म㾀� उसक� रो�टय� क� �गनती होगी।
उसन ेजलभनु कर कहा, 'डढ़े।'

'व े(दो) चलगेा ।' कह कर भरत え�फर रसोई म㾀� चला गया। इस बीच पवन नहा कर बाहर �नकला।

रखेा स ेरहा नह� ंगया। उसन ेपवन को बताया। पवन हसँन ेलगा, 'अर ेमा,ँ तमु तो पागल हो। भरत को हमी ंलोग�
न ेकह रखा ह ैえ�क खाना �बलकुल बरबाद न जाए। नाप­तोल कर बनाए। उस ेहरके का अदंाजा ह ैकौन え�कतना
खाता ह।ै घर खलुा पड़ा ह,ै तमु जो चाहो बना लनेा।'

रखेा को लगा इस नाप­तोल के पीछ ेज㾀�र Āटलैा का हाथ होगा। उसका बटेा तो ऐसा �हसाबी कभी नह� ंथा। खदु
यह जम कर बरबाद करन ेम㾀� यक�न करता था। एक बार ना☁ता बनता, दो बार बनता। पवन को पसदं न आता।
शहजाद ेक� तरह फरमा दतेा, 'आल ूका टोĀट नह� ंखाएगँ,े आमलटे बनाओ।' अब आमलटे तयैार होता वह दातँ
साफ करन ेबाथ㾀�म म㾀� घसु जाता। दरे लगा कर बाहर �नकलता। え�फर ना☁ता दखेत ेह� भड़क जाता, 'यह अडं ेक�
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ठंडी लाश कोई खा सकता ह?ै मालती पराठा बनाओ नह� ंतो हम अभी जा रह ेह� बाहर।' घर क� परुानी से⼂वका
मालती म㾀� ह� इतना धीरज था え�क रखेा क� गरैमौजदूगी म㾀� पवन के नखर ेपरू ेकर।े कभी �बना え�कसी सचूना के
तीन­तीन दोĀत साथ ल ेआता। सारा घर उनके आ�त霈蚦य म㾀� जटु जाता।

पवन न ेकहा, 'भरत, मरेा लचं पकै मत करना, दपुहर म㾀� म� घर आ जाऊँगा।' え�फर रखेा स ेकहा, 'मा ँĀया क㾀�,
ऑえ�फस जाना ज㾀�र� ह,ै दखेो कल क� छु��ी का जगुाड़ करता हूँ कुछ। तमु पीछ ेस ेट�.वी. दखेना, सी.डी. सनु लनेा।
कोई �दĀकत हो तो मझु ेफोन कर लनेा। सामन ेपटले आटँ� रहती ह,ै कोई ज㾀�रत हो तो उनस ेबात कर लनेा।'
तभी Āटलैा फूल� का गलुदĀता �लए आई।

'गडु मॉ�न�ग, ममै।' उसन ेगलुदĀता रखेा को �दया। उसम㾀� छोटा­सा �गSट काड� लगा था, 'Āटलैा पवन क� ओर स।े'

फूल� के बजाय रखेा �यान स ेउस �चट को दखेती रह�। पवन ताड़ गया। उसन ेकहा, 'मा ँयह हम दोन� क� तरफ से
ह।ै' उसन े�गSट काड� म㾀� पने स ेĀटलैा और पवन के बीच कॉमा लगा �दया।

रखेा को थोड़ी आ☁विĀत हईु। उसन ेदखेा Āटलैा क� मखु म�ुा थोड़ी बदल�।

Āटलैा न ेअपना लचं बाĀस और ऑえ�फस बगै उठाया, 'बाय, सी य ूइन द इ⼂व�नगं ममै, टके केयर।'

उसी के पीछ­ेपीछ ेपवन, अनपुम भी गाड़ी क� चाभी ल ेकर �नकल गए।

अकेल ेघर म㾀� �बĀतर पर पड़ी­पड़ी रखेा दरे तक ⼂वचारम軩릔न रह�। बीच म㾀� इ쓁쪍छा हईु え�क राकेश स ेबात कर ेपर
एस.ट�.डी. कोड डायल करन ेपर उधर स ेआवाज आई, 'यह स⼂वधा तमार ेफोन पर नथी छ।े' फोन क� एस.ट�.डी.
स⼂वधा पर इलĀे�ा�नक ताला था। एक बार え�फर रखेा को लगा इस घर पर Āटलैा का �नय�ंण बहतु गहरा ह।ै

रखेा के तीन �दन के ☁वास म㾀� Āटलैा सबुह शाम कोई न कोई उपहार उसके �लए ल ेकर आती। एक शाम वह उसके
�लए आभला (शीश)े क� कढ़ाई क� भ�य चादर ल ेकर आई। पवन न ेकहा, 'जसै ेपीर शाह पर चादर चढ़ात ेह� वसैे
हम त෡ुह㾀� मनान ेको चादर चढ़ा रह ेह�, मा।ँ'

'पीर औ�लया क� मजार पर चादर चढ़ात ेह,ै मझु ेĀया मदुा� मान रह ेहो?'

'नह� ंमा ँमदुा� तो उ�ह㾀� भी नह� ंमाना जाता। तमु हर अ쓁쪍छ� बात का बरुा अथ� कहा ँस ेढूँढ़ लाती हो।'

'पर तमु खदु सोचो। कह� ंकाचँ क� चादर �बĀतर पर �बछाई जाती ह।ै काचँ पीठ म㾀� नह� ंचभु जाएगँ।े'

9Āटलैा न ेउन दोन� का सवंाद सनुा। उसन ेपवन के जान ूपर हाथ मारा, 'आइ गॉट इट। ममै इस ेवॉल ह�ैगगं क�
तरह द�वार पर लटका ल㾀�। परू� द�वार कवर हो जाएगी।'

पवन न ेसराहना स ेउस ेदखेा, 'तमु जी�नयस हो, �सल�।'

चादर �लािĀटक बगै म㾀� डाल कर रखेा के सटूकेस के ऊपर रख द� गई।
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रखेा को रात म㾀� यह� सपना बार­बार आता रहा え�क उसके �बĀतर पर शीशवेाल� चादर �बछ� ह।ै िजस करवट वह
लटेती ह ैउसके बदन म㾀� शीश ेचट­चट कर टूट कर चभु रह ेह�।

उसन ेसबुह पवन स ेबताया え�क वह चादर नह� ंल ेजाएगी। पवन उखड़ गया, 'आपको पता ह ैहमार ेतीन हजार
�गSट पर खच� हएु ह�। इतनी क�मती चीज क� कोई क� नह� ंआपको?'

रखेा को लगा अगर इस वĀत वह तीन हजार साथ लाई होती तो मुँह पर मारती Āटलैा के। ☁कट उसन ेकहा,
'प�ुन,ू उस लड़क� स ेकहना ⼂वल बना कर रख ल ेहर चीज का, म� वहा ँजा कर पसै े�भजवा दूँगी।'

'आप कभी समझन ेक� को�शश नह� ंकरोगी। वह जो भी कर रह� ह,ै मरे� मज� स,े मरे� मा ँके �लए कर रह� ह।ै अब
दखेो वह आपके �लए राजधानी एĀस☁से का �टकट लाई ह,ै यहा ँस ेअमदाबाद वह अपनी एĀट�म म㾀� खदु आपको
ल ेजाएगी। और Āया कर ेवह, सती हो जाए।'

'सती और सा⼂व�ी के गणु तो उसम㾀� �दख नह� ंरह,े अ쓁쪍छ� कै�रय�रĀट भल ेह� हो।'

'वह भी ज㾀�र� ह,ै बि�क मा ँवह Ꮞ꣰यादा ज㾀�र� ह।ै तमु तो अपन ेआपको थोड़ा­बहतु लखेक भी समझती हो, इतनी
दえ�कयानसू कब स ेहो गई え�क मरे े�लए �चराग ल ेकर सती सा⼂व�ी ढूँढ़न े�नकल पड़ो। वी आर मडे फॉर इच अदर।
हम अगल ेमह�न ेशाद� कर ल㾀�ग।े'

'इतनी ज�द�।'

'हमार ेएज㾀�डा पर बहतु सार ेकाम ह�। शाद� के �लए हम Ꮞ꣰यादा स ेᏎ꣰यादा चार �दन खाल� रख सकत ेह�।'

'Āया �स⼂वल म�ैरज करोग?े' रखेा न ेह�थयार डाल �दए।

Āवामी जी स ेपछूना होगा। उनका �श⼂वर इस बार उनके मĀुय आ觡쪺म, मनपĀकम म㾀� लगगेा।'

'कहा?ँ'

'म�ास स ेतीस प�तीस मील दरू एक जगह ह,ै मा।ँ म� तो कहता हूँ आप वहा ँजा कर दस �दन रहो। आपक� बचेनैी,
परशेानी, बवेजह �चढ़न ेक� आदत सब ठ�क हो जाएगी।'

'म� जसैी भी हूँ ठ�क हूँ। कोई ठाल� बठै� नह� ंहूँ जो आ觡쪺म� म㾀� जा कर रहूँ। नौकर� भी करनी ह ै।'

'छोट�­सी नौकर� ह ैत෡ुहार� छोड़ दो, चनै स ेिजयो मा।ँ'

'इसी छोट�­सी नौकर� स ेम�न ेबड़­ेबड़ ेकाम कर डाल ेप�ुन,ू त ूĀया जानता नह� ंह?ै'

'पर आप म㾀� जीवन दश�न क� कमी ह।ै Āटलैा के मा ँबाप को दखेो। अपनी लड़क� पर ⼂व☁वास करत ेह�। उ�ह㾀� पता है
वह जो भी करगेी, सोच समझ कर करगेी।'

�तल�मला गई रखेा। ब�ेटया ँपराई हो जाती ह,ै यह तो उसन ेदखेा था पर बटे ेपराए हो जाए,ँ वह भ ेशाद� के पहल।े
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'यह तरेा अ�ंतम �नण�य ह?ै'

'हा,ँ मा।ँĀवामी ज ेन ेभी इस �रशत ेको ओ.के. कर �दया ह।ै'

'अपन ेपापा को पछूा तक नह� ंऔर सब तय कर �लया।'

'उनस ेम� फोन पर बात कर लूँगा। वसै ेĀवामी जी सबके सपुर पापा ह,ै व ेसचू­समझ कर हामी भरत ेह�। उ�ह�न ेभी
इस डील पर महुर लगा द�।'

'डील का Āया मतलब ह।ै तमु अभी शाद� जसै े�र☁त ेक� गभंीरता नह� ंजानत।े शाद� और �यापार अलग­अलग
चीज㾀� ह।ै'

'कोई भी नाम दो, इसस ेफक� नह� ंपड़ता। अगल ेमह�न ेआप चौबीस को म�ास पहुँचो। Āवामी जी क� साल�गरह
पर चौबीस जलुाई को बड़ा भार� जलसा होता ह,ै कम स ेकम पचास शा�दया ँकरात ेह� Āवामी जी।'

'साम�ूहक ⼂ववाह?'

हा।ँ एक घटं ेम㾀� सब काम परूा हो जाता ह।ै' श�य え��या क� तरह बटे ेन ेसब कुछ �नधा��रत कर रखा था। पहल ेप�ु
को ल ेकर प�रवार के अरमान� के �लए इसम㾀� कोई गुंजाइश नह� ंथी।ं

मा ँन ेअ�ंतम दल�ल द�, 'त ूखरमास म㾀� शाद� करगेा। इसम㾀� शा�दया ँ�न⼂ष� होती ह�।' पवन न ेपास आ कर मा ँके
कंध ेको पकड़ा, 'मा ँमरे� �यार� मा,ँ यह म� भी जानता हूँ और तमु भी え�क हम लोग इन बात� म㾀� यक�न नह� ंकरत।े
�सल� के साथ जब बधंन म㾀� बधँ जाऊँ वह� मरे े�लए मबुारक मह�ना ह।ै'

आहत मन और स�ुन मिĀतĀक �लए रखेा लौट आई। प�त और छोट ेबटे ेन ेजो भी सवाल え�कए, उनका वह कोई
�सल�सलवेार उ褜तर नह� ंद ेपाई।

'मरेा प�ुन ूइतना कैस ेबदल गया।' वह �ंदन करती रह�।

पवन न ेफोन पर मा ँक� सकुशल वापसी क� खबर ल�। सघन स ेई­मले पता �लया और �दया और अपन ेपापा से
बात करता रहा, 'पापा, आप अपनी शाद� याद करो और मा ँको समझान ेका ☁य褜न करो। म� लड़क� को
�डच(धोखा) नह� ंकर सकता।'

राकेश �यथा के ऊपर ⼂ववके का आवरण चढ़ाए बटे ेक� आवाज सनुत ेरह।े 'ठ�क ह'ै, 'अ쓁쪍छा हूँ' के अलावा उनके
मुँह स ेकुछ नह� ं�नकला। उस �दन え�कसी न ेखाना नह� ंखाया गया। राकेश न ेकहा, 'हम㾀� यह भी सोचना चा�हए え�क
उस लड़क� म㾀� ज㾀�र ऐसी कोई खा�सयत होगी え�क हमारा बटेा उस ेचाहता ह।ै तमुन ेदखेा होगा।'

'मझु ेलगा Āटलैा बड़ी अ쓁쪍छ� �यवĀथापक ह।ै मझु ेतो वह लड़क� क� बजाय मनैजेर Ꮞ꣰यादा लगा।' रखेा न ेकहा।

'तो इसम㾀� बरुाई Āया ह।ै पवन दSतर भल ेह� मनैजे कर ल ेघर म㾀� तो उस ेहर वĀत एक मनैजेर चा�हए जो उसका
�यान रख।े यहा ँयह काम तमु और स軩릔ग ूकरत ेथ।े'
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'पर शाद� एकदम अलग बात होती ह।ै'

'कोई अलग बात नह� ंहोती। लड़क� काम स ेलगी ह।ै त෡ुहार ेजान ेपर लगातार तमुस े�मलती रह�। अपनी ग�रमा
इसी म㾀� होती ह ैえ�क ब쓁쪍च� स ेटकराव क� िĀथ�त न आन ेद㾀�।'

'पर सब कुछ वह� तय कर रह� ह,ै हम㾀� �सफ� �सर �हलाना ह।ै'

'तो Āया बरुाई ह।ै तमु अपन ेको नार�वाद� कहती हो। जब लड़क� सार ेइतंजाम म㾀� पहल कर ेतो त෡ुह㾀� बरुा लग रहा
ह ै।'

'हम इस सार े�लान म㾀� कह� ंनह� ंह।ै हम㾀� तो प�ुन ून ेउठा कर ताक पर रख �दया ह,ै ⼂पछल ेसाल के गणशे ल䨖मी
क� तरह।'

'सब यह� करत ेह�। Āया हमन ेऐसा नह� ंえ�कया। मरे� मा ँको भी ऐसा ह� दखु हआु था।'

रखेा भड़क उठ�, 'तमु Āटलैा क� मझुस ेतलुना कर रह ेहो। म�न ेत෡ुहार ेघर­प�रवार क� धपू­छाया जसै ेकाट� ह,ै वह
काटगेी वसै।े बस बठैे­बठैे कं�यटूर जोड़न ेके �सवा और Āया आता ह ैउस।े एक टाइम खाना नौकर बनाता ह।ै दसूरे
टाइम बाहर स ेआता ह।ै दधू तक गरम करन ेम㾀� �दलचĀपी नह� ंह ैउस।े'

'मझु ेलगता ह ैतमु पवूा�達쓃ह स े達쓃�सत हो। मरेा लड़का गलत चयन नह� ंकर सकता।'

'अब तमु उसक� लय म㾀� बोल रह ेहो।'

कई �दन� तक रखेा क� उ㾀�⼂व軩릔नता बनी रह�। उसन ेअपनी अ�यापक सDखय� स ेसलाह क�। जो भी घर आता,
उसक� बचेनैी भापँ जाता। उसन ेपाया हर प�रवार म㾀� एक न एक अनचाहा, मनचाहा ⼂ववाह हआु ह।ै

उस ेअपन े�दन याद आए। �ब�कुल ऐसी तड़प उठ� होगी राकेश के माता­⼂पता के कलजे ेम㾀� जब उनक� दखेी सवा�ग
सुंद�रय� को ठुकरा कर उसन ेरखेा स े⼂ववाह को मन बनाया। उसके दोĀत� तक न ेउसन ेकहा, 'तमु Āया एकदम
पागल हो गए हो?' दरअसल व ेदोन� एक दसूर ेके ⼂वलोम थ।े राकेश थ ेलबं,े तगड़,े सुंदर और हसँमखु, रखेा थी
छोट�, दबुल�, कमसरूत और कटखनी। बोलत ेवĀत वह भाषा को चाकू क� तरह इĀतमेाल करती थी। उसके इसी
तवेर न ेराकेश को खीचंा था। वह उसक� दो­चार क⼂वताओ ंपर �दल द ेबठैा। राकेश के �हत⼂षय� का खयाल え�क
अ�वल तो यह शाद� नह� ंहोगी और हो भी गई तो छह मह�न ेम㾀� टूट जाएगी।

रखेा को याद आता गया। शाद� के बाद के मह�न� म㾀� वह लाख घर का काम, Āकूल क� नौकर�, खच� को बोझ
सभँालती, मा ँजी उसके ☁�त अपनी तलखी नह� ं褜यागती।ं अगर कभी ⼂पता जी या राकेश उसक� え�कसी बात क�
तार�फ कर दते ेतो उस �दन उसक� शामत ह� आ जाती। मा ँजी क� नजर� म㾀� रखेा चलती­え�फरती चनुौती थी।

जी.जी.सी.एल. लगातार घाट ेम㾀� चलत­ेचलत ेअब डूबन ेके कगार पर थी। कम�चा�रय� क� छटँनी श㾀� हो गई थी।
एम.बी.ए. पास लड़क� म㾀� इतना धयै� नह� ंथा え�क व ेडूबत ेजहाज का मĀतलू सभँालत।े सभी え�कसी न え�कसी
⼂वक�प क� खोज म㾀� थ।े
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पवन न ेघर पर फोन कर सचूना द� え�क उसका चयन बहरुाĀ��य कंपनी मलै म㾀� हो गया ह।ै नई नौकर� म㾀� Ꮞ꣰वाइन
करन ेस ेपवू� उसके पास तीन स�ताह का समय होगा। इसी समय वह घर आएगा और जी भर कर रहगेा।

अगल ेहSत ेपवन न ेकं�यटूर पर �न�म�त साफ सथुरा स�ु�चपणू� प� भजेा िजसम㾀� उसक� शाद� का �नम�ंण था।
Āवामी जी के काय��म के अनसुार शाद� �द�ल� म㾀� होनी थी। शहर� क� द�ूरया ँऔर अप�रचय उसके जीवन म㾀�
मह褜व नह� ंरखती थी।ं बटे ेक� योजनाओ ंपर Āत�ंभत होना जसै ेजीवन का अगं बन गया था। अपन ेनाम के
अन㾀�प ह� वह पवन वगे स ेसार� �यवĀथा कर रहा था।

इस बीच इतना समय अव☁य �मल गया था え�क रखेा और राकेश अपन े෡ोभ और असतंोष को सतंलुन का 㾀�प दे
सके। जब �द�ल� म㾀� रामकृĀणपरुम म㾀� सरल माग� के �श�बर म㾀� उ�ह�न ेदस हजार दश�क� क� भीड़ म㾀� साम�ूहक
⼂ववाह का �☁य दखेा तो उ�ह㾀� महससू हआु え�क इस आयोजन म㾀� पारपंा�रक ⼂ववाह सĀंकार स ेकह� ंᏎ꣰यादा ग�रमा
और ⼂व☁वसनीयता ह।ै न कह� ंमाता­⼂पता क� महाजनी भ�ूमका थी न नाटक�यता। Āवामी जी क� उपिĀथ�त म㾀�
वध ूको एक सादा मगंलस�ू पहनाया गया, え�फर ⼂ववाह को नोटर� 㾀�वारा रिजĀटर え�कया गया। अतं म㾀� सभी दश�क�
के बीच ल�डू बाटँ �दए गए। क�याओ ंके अ�भभावक� के चहेर ेपर कृत�ता का आलोक था। लड़क� के अ�भभावक�
के चहेर ेकुछ बझु ेहएु थ।े

अब तक अपन ेआ�ोश पर रखेा और राकेश �नय�ंण कर चकुे थ।े नए अनभुव स ेगजुरन ेक� उ褜तजेना म㾀� उ�ह㾀�
Āटलैा स ेकोई �शकायत नह� ंहईु। व ेपवन और बह ूको ल ेकर घर आए। दो �दन सलवार सटू पहनन ेके बाद Āटलैा
न ेकह �दया, 'म� दपु��ा नह� ंसभँाल सकती।' वह वापस अपनी ⼂☁य पोशाक जी�स और टॉप म㾀� नजर आई। उसक�
�यĀतता भी इस तरह क� थी え�क �लबास को ल ेकर ⼂ववाद नह� ंえ�कया जा सकता था। उसन ेयहा ँअपनी सहयोगी
फम� स ेसपंक� कर सघन को कं�यटूर के पाÿ�स �दला �दए। सघन न ेसगव� घोषणा क�, 'मरे� जसैी भाभी कभी え�कसी
को न �मल� ह ैन �मलगेी।' Āटलैा कं�यटूर म�ैय ूपर िजतनी पारगंत थी, रसोई घर क� म�ैय ूपर उतनी ह� अनाड़ी।
लगातार घर स ेबाहर होĀटल� म㾀� रहन ेक� वजह स ेउसके जहेन म㾀� खान ेका कोई खास तस�वरु नह� ंथा। वह अडंा
आल,ू चावल उबालना जानती थी या え�फर मगैी।

मा ँन ेकहा, 'इतनी बĀेवाद चीज㾀� तमु खा सकती हो?'

Āटलैा न ेकहा, 'म� तो बस कैलोर� �गन लतेी हूँ और आखँ मूँद कर खाना �नगल लतेी हूँ।'

'पर हो सकता ह ैपवन Āवा�दĀट खाना खाना चाह।े'

'तो वह कुえ�कंग सीख ल।े वसै ेभी वह अब च�ेनई जानवेाला ह।ै म� राजकोट और अहमदाबाद के बीच चलती­え�फरती
रहूँगी।'

'え�फर भी म� त෡ुह㾀� थोड़ा­बहतु �सखा दूँ।'

अब पवन न ेहĀत෡पे え�कया। वह यहा ँमाता­⼂पता का आशीवा�द लने ेआया था, उपदशे नह�।ं

'मा,ँ जब स ेम�न ेहोश सभँाला, त෡ुह㾀� Āकूल और रसोई के बीच दौड़त ेह� दखेा। मझु ेयाद ह ैजब म� सो कर उठता तमु
रसोई म㾀� होती ंऔर जब म� सोन ेजाता, तब भी तमु रसोई म㾀� होती।ं त෡ुह㾀� चा�हए え�क Āटलैा के �लए जीवन भ��ी न
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बन।े जो तमुन ेसहा, वह Āय� सह।े?'

रखेा क� मखुाकृ�त तन गई। हालाえ�क बटे ेके तक� क� वह कायल थी।

दोपहर म㾀� लटे ेउस ेलगा हर पीढ़� का �यार करन ेका ढगं अलग और अनोखा होता ह।ै Āटलैा भल ेह� कं�यटूर पर
आठ घटं ेकाम कर ल,े रसोई म㾀� आध घटं ेनह� ंरहना चाहती। पवन भी नह� ंचाहता え�क वह रसोई म㾀� जाए। रखेा ने
कहा, 'यह दाल­रोट� तो बनानी सीख ल।े' पवन न ेजवाब �दया खाना बनानवेाला पाचँ सौ �पए म㾀� �मल जाएगा मा,ँ
इस ेबावच� थोड़ी बनाना ह।ै'

'और म� जो सार� उमर तमु लोग� क� बावच�, धो�बन, जमादारनी बनी रह� वह?'

'गलत え�कया आपन ेऔर पापा न।े आप चाहती ह� वह� गल�तया ँम� भी क㾀�। जो गणु ह ैइस लड़क� के उ�ह㾀� दखेो।
कं�यटूर ⼂वजड� ह ैयह। इसके पास �बल गÿेस के हĀता෡र स े�च��ी आती ह।ै'

'पर कुछ िĀ�यो�चत गणु भी तो पदैा करन ेह�ग ेइस।े'

'अर ेमा,ँ आज के जमान ेम㾀� Ā�ी और प�ुष का उ�चत अलग­अलग नह� ंरहा ह।ै आप तो पढ़�­ �लखी हो, मा।ँ समय
क� दĀतक पहचान�। इĀक�सवी ंसद� म㾀� य ेसड़­ेगल े⼂वचार ल ेकर नह� ंचलना ह ैहम㾀�, इनका तप�ण कर डालो।'

Āटलैा क� आदत थी जब मा ँबटे ेम㾀� कोई ☁�तवाद हो तो वह �ब�कुल हĀत෡पे नह� ंकरती थी। उसक� Ꮞ꣰यादा
�दलचĀपी समĀयाओ ंके ठोस �नदान म㾀� थी। उसन े⼂पता स ेकहा, 'म� आपको ऑपरटे करना �सखा दूँगी। तब आप
दDेखएगा सपंादन करना आपके �लए え�कतना सरल काम होगा। जहा ँमज� सशंोधन कर ल㾀� जहा ँमज� �मटा द㾀�।'

रखेा क� कई कहा�नया ँउसन ेकं�यटूर पर उतार द�।ं बताया, 'ममै इस एक Sलॉपी म㾀� आपक� सौ कहा�नया ँआ
सकती ह�। बस यह �डĀकैट सभँाल ल�िजए, आपका सारा सा�ह褜य इसम㾀� ह।ै'

चम褜कृत रह गए व ेदोन�। रखेा न ेकहा, 'अब तमु हमार� हो गई हो। ममै न बोला करो।'

'ओ.के. माम सह�।' Āटलैा हसँ द�।

ब쓁쪍च� के वापस जान ेम㾀� बहतु थोड़ े�दन बच ेथ।े राकेश इस बात स ेउखड़ ेहएु थ ेえ�क शाद� के त褜काल बाद पवन
और Āटलैा साथ नह� ंरह㾀�ग ेबि�क एक­दसूर ेस ेतीन हजार मील के फासल ेपर ह�ग।े

उ�ह�न ेदोन� को समझान ेक� को�शश क�। पवन न ेकहा, 'म� तो वचन द ेचकुा हूँ मलै को। मरेा च�ेनई जाना तय
ह।ै'

'और जो वचन जीवन साथी को �दए व?े'

पवन हसँा, 'पापा, जमुलबेाज ेम㾀� आपका जवाब नह�।ं हमार� शाद� म㾀� कोई भार�­भरकम वचन� क� अदला बदल�
नह� ंहईु।'

'बह ूअकेल� अनजान शहर म㾀� रहगेी? आजकल समय अ쓁쪍छा नह� ंह।ै'
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'समय कभी भी अ쓁쪍छा नह� ंथा, पापा, म� तो प쓁쪍चीस साल स ेदखे रहा हूँ। え�फर वह शहर Āटलैा के �लए अनजान
नह� ंह।ै एक और बात, राजकोट म㾀� �हसंा, अपराध यहा ँका एक परस㾀�ट भी नह� ंह।ै रात� म㾀� लोग �बना ताला लगाए
Āकूटर पाक� कर दते ेह�, चोर� नह� ंहोती। え�फर आपक� बह ूकराट,े ताइĀवाडंो म㾀� मा�हर ह।ै'

'पर え�फर भी शाद� के बाद त෡ुहारा फज� ह ैसाथ रहो।'

'पापा, आप भार�­भरकम श�द� स ेहमारा �र☁ता बोDझल बना रह ेह�। म� अपना कै�रयर, अपनी आजाद� कभी नह�ं
छोडूगँा। Āटलैा चाह ेतो अपना �बजनसे च�ेनई ल ेचल।े'

'तमु तो तरĀक�राम हो। म� च�ेनई पहुँचूँ और तमु �सगंापरु चल ेजाओ तब !' Āटलैा हसँी।

पता चला पवन के �सगंापरु या ताईवान जान ेक� भी बात चल रह� थी।

रखेा न ेकहा, 'यह बार­बार अपन ेको �डĀटब� Āय� करती हो। अ쓁쪍छ�­भल� कट रह� ह ैसौराĀ� म㾀�। अब え�फर एक नई
जगह जा कर सघंष� करोग?े'

'वह� तो मा।ँ मिंजल� के �लए सघंष� तो करना ह� पड़गेा। मरे� लाइन म㾀� चलत ेरहना ह� तरĀक� ह।ै अगर यह� ंपड़ा
रह गया तो लोग कह㾀�ग,े दखेा कैसा ल�ड़ ह,ै कंपनी डूब रह� ह ैऔर यह कैसा �बयाकंा क� तरह उसम㾀� फँसा हआु ह।ै'

बात㾀� राकेश को बहतु चभुी,ं 'तमु अपनी तरĀक� के �लए प褜नी और कंपनी दोन� छोड़ दोग?े'

'छोड़ कहा ँरहा हूँ, पापा, यह कंपनी अब मरे ेलायक नह� ंरह�। मरे� ☁�तभा का इĀतमेाल अब 'मलै' करगेी। रह�
Āटलैा। तो यह इतनी �यĀत रहती ह ैえ�क इटंरनटे और फोन पर मझुस ेबात करन ेक� फुस�त �नकाल ल ेयह� बहतु
ह।ै え�फर जटे, सहारा, इ�ंडयन एयरलाइसं का �बजनसे आप लोग चलन ेदोग ेया नह�।ं �सफ� सात घटं ेक� उड़ान से
हम लोग �मल सकत ेह�।'

'यानी सटेलेाइट और इटंरनटे स ेतमु लोग� का दापं褜य चलगेा?'

'यसे पापा ।'

'म� त෡ुहार� �ला�नगं स ेजरा भी खशु नह� ंहूँ, प�ुन।ू एक अ쓁쪍छ�­भल� लड़क� को अपना जीवन साथी बना कर कुछ
िज෡मदेार� स ेजीना सीखो। और बचेार� जी.सी.सी.एल. न ेत෡ुह㾀� इतन ेवषÿ म㾀� काम �सखा कर का�बल बनाया ह।ै
कल तक तमु इसके गणु गात ेनह� ंथकत ेथ।े त෡ुहार� ए�थĀस को Āया होता जा रहा ह?ै'

पवन �चढ़ गया, 'मरे ेहर काम म㾀� आप यह Āया ए�थĀस, मोर�ैलट� जसै ेभार�­भरकम प褜थर मारत ेरहत ेह।ै म�
िजस द�ुनया म㾀� हूँ वहा ँए�थĀस नह�,ं ☁ोफेशनल ए�थĀस का ज㾀�रत ह।ै चीज� को नई नजर स ेदखेना सीDखए नह�ं
तो आप परुान ेअखबार क� तरह र�ी क� टोकर� म㾀� फ㾀�क �दए जाएगँ।े आप जनेरशेन गपै पदैा करन ेक� को�शश कर
रह ेह�। इसस ेĀया होगा, आप ह� दखुी रह㾀�ग।े'

'तमु हमार� पीढ़� म㾀� पदैा हएु हो, बड़ ेहएु हो, え�फर जनेरशेन गपै कहा ँस ेआ गया। असल म㾀� पवन हम और तमु साथ
बड़ ेहएु ह�।'
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'ऐसा आपको लगता ह।ै आपको आज भी के. एल. सहगल पसदं ह,ै मझु ेबाबा सहगल, इतना फासला ह ैहमारे
आपके बीच। आपको परुानी चीज㾀�, परुान ेगीत, परुानी え�फ�म㾀� सब अ쓁쪍छ� लगती ह�। ढूँढ़­ढूँढ़ कर आप कबाड़ इक�ा
करत ेह�। ट�.वी. पर कोई परुानी え�फ�म आए आप उसस ेबधँ जात ेह�। इतना え�फ�म बोर नह� ंकरती िजतना आपक�
याद㾀� बोर करती ह�― �न෡मी ऐस ेदखेती थी, ऐस ेभागती थी, उसके होठ अनえ�कĀड �ल�स कहलात ेथ।े मरे ेपास
इन え�कĀस ेकहा�नय� का वĀत नह� ंह।ै तकनीक� �िĀट स ेえ�कतनी खराब え�फ�म㾀� थी ंव।े एक डायलाग बोलन ेम㾀�
ह�रोइन दो �मनट लगा दतेी थी। आप भी तो आधी え�फ�म दखेत ेन दखेत ेऊँघ जात ेह�।'

रखेा न ेकहा, 'बाप को इतना लबंा लĀेचर ⼂पला �दया। यह नह� ंदखेा え�क तरे ेसखु क� ह� सोच रह ेह� व।े'

'जब म� यहा ँसखु स ेरहता था तब भी तो आप लोग दखुी थ।े आपन ेकहा था मा ँえ�क आपके बड़ ेबाब ूके लड़के तक
न ेएम.बी.ए. ☁वशे पास कर ल�। उस समय मझु ेकैसा लगा था।'

'सभी मा ँबाप अपन ेब쓁쪍च� को भौ�तक अथÿ म㾀� कामयाब बनाना चाहत ेह� ताえ�क कोई उ�ह㾀� え�फस�डी न समझ।े'

'वह� तो म�न ेえ�कया। आपके ऊपर इन तीन अ෡र� का कैसा जाद ूचढ़ा था, एम.बी.ए.। आपको उस वĀत लगा था
え�क अगर आपके लड़के न ेएम.बी.ए. नह� ंえ�कया तो आपक� नाक कट जाएगी।'

'हम㾀� त෡ुहार� �ड達쓃ी पर गव� ह,ै बटेा, पर शाद� के साथ कुछ तालमले भी बठैान ेपड़त ेह�।'

'तालमले बड़ा गड़बड़ श�द ह।ै इसके �लए न म� Āटलैा क� बाधा बनूँगा न वह मरे�। हमन ेपहल ेह� यह बात साफ
कर ल� ह।ै'

'पर अकेलापन. . .'

'यह अकेलापन तो आप सब के बीच रह कर भी मझु ेहो रहा ह।ै आप मरे ेनज�रए स ेचीज� को दखेना नह� ंचाहत।े
आपन ेमझु ेऐस ेसम�ु म㾀� फ㾀�क �दया ह ैजहा ँमझु ेतरैना ह� तरैना ह।ै'

'तमु पढ़­�लख �लए, यह गलती भी हमार� थी Āय�?'

'पढ़ तो म� यहा ँभी रहा था पर आप सपन ेपरू ेकरना चाहत ेथ।े आपके सपन ेमरेा सघंष� बन गए। यह मत सो�चए
え�क सघंष� अकेल ेआता ह।ै वह सबक भी �सखाता चलता ह।ै'

राकेश �न�褜तर हो गए। उ�ह㾀� लगा िजतना अप�रपĀव वह बटे ेको मान रह ेह�, उतना वह नह� ंह।ै

Āटलैा का रले आर෡ण दो �दन पहल ेका था। उसके जान ेके बाद पवन का सामान समटेना श㾀� हआु। उसन ेछोटे
स े'ओ�डसी' सटूकेस म㾀� कर�न ेस ेअपन ेकपड़ ेजमा �लए। बगै म㾀� �नहायत ज㾀�र� चीज� के साथ लपैटॉप, �मनरल
वॉटर और मोबाइल फोन रख �लया।

जान ेके �दन उसन ेमा ँके नाम बीस हजार का चके काटा, 'मा,ँ हमार ेआन ेस ेआपका बहतु खच� हआु ह,ै यह म�
आपको पहल� え�कĀत द ेरहा हूँ। वतेन �मलन ेपर और दूँगा।'
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रखेा का गला 㾀�ध गया, 'बटे,े हम㾀� तमुस ेえ�कĀत㾀� नह� ंचा�हए। जो कुछ हमारा ह ैसब त෡ुहारा और छोटू का ह।ै यह
मकान तमु दोन� आधा­आधा बाटँ लनेा। और जो भी ह ैउसम㾀� बराबर का �हĀसा ह।ै'

'अब बताओ, �हसाब क� बात तमु कर रह� हो या म�? इतन ेसाल क� नौकर� म㾀� म�न ेकभी एक पसैा आप दोन� पर
खच� नह� ंえ�कया।'

रखेा न ेचके वापस करत ेहएु कहा, 'रख लो नई जगह पर काम आएगा। दो शहर� म㾀� गहृĀथी जमाओग,े दोहरा खच�
भी होगा।'

'सोच लो मा,ँ लाĀट ऑफर। え�फर न कहना पवन न ेघर पर उधार चढ़ा �दया।'

ब쓁쪍च� के जान ेके बाद घर एकबारगी भाय­ँभाय ँकरन ेलगा। सघन न ेसॉSटवयेर क� ☁वशे पर�෡ा उ褜तीण� कर
�द�ल� म㾀� डढ़े साल का कोस� Ꮞ꣰वायन कर �लया। रखेा और राकेश एक बार え�फर अकेल ेरह गए।

अकेलपेन के साथ सबस ेजानलवेा होत ेह� उदासी और पराजय बोध ! व ेदोन� सबुह क� सरै पर जात।े इजंी�नय�रगं
कालजे के अहात ेक� साफ हवा कुछ दरे को �च褜त ☁फुि�लत करती え�क कॉलोनी का कोई न कोई प�र�चत �दख
जाता। बात ĀवाĀ霈蚦य और मौसम स ेहोती हईु अ�नवाय�तः ब쓁쪍च� पर आ जाती। कालजे क� र�ेलगं पर ग�ठया से
ग�ठयाए परै� को त�नक आराम दते े�स�हा साहब बतात,े उनका अ�मत मुंबई म㾀� ह,ै वह� ंउसन ेえ�कĀत� पर Sलटै
खर�द �लया ह।ै सोनी साहब बतात,े उनका बटेा एच.सी.एल. क� ओर स े�ययूाक� चला गया ह।ै मजी�ठया का छोटा
भाई कैनडेा म㾀� हाड�वयेर का कोस� करन ेगया था, वह� ंबस गया ह।ै

य ेसब कामयाब सतंान� के मा­ँबाप थ।े हर एक के चहेर ेपर भय और आशकंा के साए थ।े ब쓁쪍च� क� सफलता इनके
जीवन म㾀� स�नाटा बनु रह� थी।

'इतनी दरू चला गया ह ैबटेा, पता नह� ंहमार� え��या करन ेभी पहुँचगेा या नह�?ं' सोनी साहब कह कर चपु हो जात।े

रखेा और राकेश इन सब स ेहट कर घमून ेका अ�यास करत।े उ�ह㾀� लगता जो बचेनैी व ेरात भर जीत ेह� उस ेसबुह­
सबुह श�द� का जामा पहना डालना इतना ज㾀�र� तो नह�।ं य� �दन भर बात म㾀� छोटू और पवन का �यान आता
रहता। घर म㾀� पाव भर स�जी भी न खपती। मा ँकहती, 'लो छोटू के नाम क� बची ह ैयह। पता नह� ंĀया खाया होगा
उसन?े'

राकेश को पवन का �यान आ जाता, 'उसके जॉब म㾀� दौरा ह� दौरा ह।ै इतना बड़ा ए�रया उस ेद े�दया ह ैĀया खाता
होगा। वहा ँसब चावल के �यजंन �मलत ेह�, मरे� तरह उस ेभी चावल �ब�कुल पसदं नह�।ं'

दोन� के कान फोन पर लग ेरहत।े फोन अब उनके �लए कोन ेम㾀� रखा एक य�ं नह�,ं सवंा�दया था। पवन जब अपने
शहर म㾀� होता फोन कर लतेा। अगर चार पाचँ �दन उसका फोन न आए तो य ेलोग उसका नबंर �मलात।े उस समय
उ�ह㾀� छोटू क� याद आती। फोन �मलान,े उठान,े एस.ट�.डी. का इलĀे�ा�नक ताला खोलन,े लगान ेका काम छोटू ह�
え�कया करता था। अब व ेफोन �मलात ेपर डरत­ेडरत।े सह� नबंर दबान ेपर भी उ�ह㾀� लगता नबंर गलत लग गया
ह।ै कभी पवन फोन उठाता पर Ꮞ꣰यादातर उधर स ेयह� या�ं�क आवाज आती ­ 'य ूहवै र�쓁쪍ड द वायस मले बॉĀस
ऑफ नबंर 9844014988।
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रखेा को वायस मले क� आवाज बड़ी मनहसू लगती। वह अĀसर पवन स ेकहती, 'तमु खदु तो बाहर चल ेजात ेहो,
इस चड़ुलै को लगा जात ेहो।'

'Āया क㾀� मा,ँ म� तो हSता­हSता बाहर रहता हूँ। लौट कर कम स ेकम यह तो पता चल जाता ह ैえ�क कौन फोन घर
पर आया।'

सघन के होĀटले म㾀� फोन नह� ंथा। वह बाहर स ेमह�न ेम㾀� दो बार फोन कर लतेा। उस ेहमशेा पसै� क� तगंी सताती।
मह�न ेके श㾀� म㾀� पसै े�मलत ेह� वह कं�यटूर क� महगँी प��काए ँखर�द लतेा, え�फर कभी ना☁त ेम㾀� कटौती, कभी
खान ेम㾀� कंजसूी बरतता। �द�ल� इतनी महगँी थी え�क बीस �पए रोज आन­ेजान ेम㾀� �नकल जात ेजबえ�क इसके
बावजदू बस के �लए घटं� धपू म㾀� खड़ा होना पड़ता। एक समेĀेटर परूा कर जब वह घर आया मा­ँपापा उस ेपहचान
नह� ंपाए। चहेर ेपर ह��डय� के कोण �नकल आए थ।े शकल पर स ेपहलवेाला छलकाता बचपना गायब हो गया
था।

बगै और अटचैी स ेउसके चीकट मलै ेकपड़ े�नकालत ेहएु रखेा न ेकहा, 'Āय� कभी कपड़ ेधोत ेनह� ंथ।े'

उसन ेगद�न �हला द�।

'Āय�?'

'टाइम कहा ँह ैमा।ँ रोज रात तीन बज ेतक कं�यटूर पर पढ़ना होता ह।ै �दन म㾀� Āलास।'

'बाक� लड़के कैस ेकरत ेह�?'

'ला�ंी म㾀� धलुवात ेह�। मरे ेपास पसै ेनह� ंहोत।े'

राकेश न ेकहा, 'िजतन ेत෡ुह㾀� भजेत ेह�, उतन ेतो हम पवन को भी नह� ंभजेत ेथ।े एक तरह स ेत෡ुहार� मा ँका परूा
वतेन ह� चला जाता ह।ै'

'उस जमान ेक� बात परुानी हो गई, पापा। अब तो अकेल� �चप सौ �पए क� होती ह।ै'

'Āया ज㾀�रत ह ैइतन े�च�स खान ेक�?' रखेा न ेभ�ह㾀� �सकोड़ी।ं

सघन हसँ �दया, 'मा,ँ पोटटेो �च�स नह�,ं पढ़न ेके �चप क� बात करो। यह तो एक मगैजीन ह,ै और न जान ेえ�कतनी
ह� जो म� अफोड� नह� ंकर पाता। मरे ेकोस� क� एक­एक सी.डी. क� क�मत ढाई सौ �पए होती ह।ै'

ना☁त ेके बाद वह �बना नहाए सो गया। उसक� मलै� जीसं रगड़त ेहएु मा ँसोचती रह�, इसके कपड़� स ेइसके सघंष�
का पता चल रहा ह।ै जब तक वह घर पर था हमशेा साफ­सथुरा रहता था। दोपहर म㾀� उस ेखान ेके �लए उठाया।
बड़ी मिु☁कल स ेवह उठा, चार कौर खा कर え�फर सो गया। तभी उसके परुान ेदोĀत योगी का फोन आ गया। उसक�
हाड� �डĀक अटक रह� थी। सघन न ेकहा वह उसके यहा ँजा रहा ह,ै मर෡मत कर दगेा।

'तमु तो साSटवयेर ☁ो達쓃ा�मगं म㾀� हो।' राकेश न ेकहा।
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'वहा ँम�न ेहाड�वयेर का भी ईव�नगं कोस� ल ेरखा ह।ै' सघन न ेजात­ेजात ेकहा।

हम अपन ेब쓁쪍च� को え�कतना कम जानत ेह�। उनके इराद,े उनका गतं�य, उनका सघंष� पथ सब एकाकं� होता ह।ै
राकेश न ेसोचा। उसक� Āम�ृत म㾀� वह अभी भी ल�ला �दखानवेाला छोटा­सा え�कशन क�हयैा था जबえ�क वह सचूना
⼂व�ान के ऐस ेससंार म㾀� हाथ­परै फटकार रहा था िजसके ओर­छोर समचू े⼂व☁व म㾀� फैल ेथ।े

रखेा न ेकहा, 'जो म� नह� ंचाहती थी वह कर रहा ह ैछोटू। हाड�वयेर का मतलब ह ैमकेै�नक बन कर रह जाएगा। एक
भाई मनैजेर दसूरा, मकेै�नक।'

राकेश न ेडाटँ �दया, 'जो बात नह� ंसमझती, उस ेबोला मत करो। हाड�वयेरवाल� को टĀेनी�शयन कहत ेह�, मकेै�नक
नह�।ं ⼂वदशे म㾀� सॉSटवयेर इजंी�नयर स ेᏎ꣰यादा हाड�वयेर इजंी�नयर कमात ेह�। त෡ुह㾀� याद ह ैजब यह छोटा­सा था,
तीन साल का, म�न ेइस ेएक 㾀�सी え�कताब ला कर द� थी 'म� Āया बनूँगा?' स�च� थी वह।'

रखेा का मडू बदल गया, 'हा,ँ म� इस ेपढ़ कर सनुाती थी तो यह बहतु खशु होता था। उसम㾀� एक जगह �लखा था,
मकैे�नक अपन ेहाथ­परै え�कतन ेभी गदं ेरख㾀� उसक� मा ँकभी नह� ंमारती। इस ेयह बात बड़ी अ쓁쪍छ� लगती। वह
तĀवीर थी न, ब쓁쪍च ेके दोन� हाथ 達쓃ीज स े�लथड़ ेह� और मा ँउस ेखाना Dखला रह� ह।ै'

'पर छोटू कमजोर बहतु हो गया ह।ै कल स ेइस े⼂वटा�मन दनेा श㾀� करो।'

'मझु ेलगता ह ैयह खान­ेपीन ेके पसै ेकाट कर हाड�वयेर कोस� क� फ�स भरता होगा। श㾀� का च�ुपा ह।ै अपनी
ज㾀�रत㾀� बताता तो ह ैह� नह�।ं'

अभी सघन को सबुह­शाम दधू द�लया दनेा श㾀� ह� え�कया था え�क हॉटमले पर उस ेताइवान क� सॉSटवयेर से
नौकर� का बलुावा आ गया। फुर� हो गई उसक� थकान और च�ुपी। कहन ेलगा, 'मझु ेदस �दन� स ेइसका इतंजार
था। सार ेबचै न ेए�लाय え�कया था पर पोĀट �सफ� एक थी।'

मा­ँबाप के चहेर ेफक पड़ गए। एक लड़का इतनी दरू म�ास म㾀� बठैा ह।ै दसूरा चला जाएगा एक ऐस ेपरदसे िजसके
बार ेम㾀� व ेĀप�ेलगं स ेᏎ꣰यादा कुछ नह� ंजानत।े

राकेश कहना चाहत ेथ ेसघन स,े 'कोई ज㾀�रत नह� ंइतनी दरू जान ेक�, त෡ुहार े෡�े म㾀� यहा ँभी नौकर� ह।ै'

पर सघन सहम�त भजे चकुा था। पासपोट� उसन े⼂पछल ेसाल ह� बनवा �लया था। वह कह रहा था, 'पापा, बस
हवाई �टकट और पाचँ हजार का इतंजाम आप कर दो, बाक� म� मनैजे कर लूँगा। आपका खच� म� पहल� प ेम㾀� से
चकुा दूँगा।'

रखेा को लगा सघन म㾀� स ेपवन का चहेरा झाकँ रहा ह।ै वह� महाजनी ☁Āताव और ☁सगं। उस ेयह भी लगा え�क
जवान बटे ेन ेएक �मनट को नह� ंसोचा え�क माता­⼂पता यहा ँえ�कसके सहार ेिजदंा रह㾀�ग।े

अ�नवासी और ☁वासी केवल पय�टक और पछं� नह� ंहोत,े ब쓁쪍च ेभी होत ेह�। व ेदौड़­दौड़ कर दज� के यहा ँस ेअपने
नए �सल ेकपड़ ेलात ेह�, सटूकेस म㾀� अपना सामान और कागजात जमात ेह�, मनी ब�ेट म㾀� अपना पासपोट�, वीजा



8/29/2016

38/46

और चदं डॉलर रख, रवाना हो जात ेह� अनजान दशे ☁दशे के सफर पर, माता­⼂पता को �सफ� Āटशेन पर हाथ
�हलात ेछोड़ कर।

�लटेफॉम� पर लड़खड़ाती रखेा को अपन ेथरथरात ेहाथ स ेसभालत ेहएु राकेश न ेकहा, 'ठ�क ह� え�कया छोटू न।े
िजतनी तरĀक� यहा ँदस साल म㾀� करता उतनी वह वहा ँदस मह�न� म㾀� कर लगेा। जी�नयस तो ह ैह�।'

कॉलोनी के ग�ुता दपं�त भी उनके साथ Āटशेन आए हएु थ।े �मसजे ग�ुता न ेकहा, 'वायरल फ�वर क� तरह ⼂वदशे
वायरस भी बहतु फैला हआु ह ैआजकल।'

'खदु कुछ भी कह लो, हमारा छोटू ऐसा नह� ंह।ै उसके ⼂वषय म㾀� यहा ँकुछ Ꮞ꣰यादा ह ैह� नह�।ं कह कर गया ह ैえ�क
��Āस ऑफ द �डे सीखत ेह� म� लौट आऊँगा। यह� रह कर �बजनसे क㾀�गा ।'

'अजी राम कहो।' ग�ुता जी बोल,े 'जब वहा ँके ऐश­ओ­आराम म㾀� रह लगेा तब लौटन ेक� सोचगेा? यह म�ुक, यह
शहर, यह घर सब जले लगगेा जले।'

'लÿेस होप फॉर द बĀेट।' राकेश न ेसबको चपु え�कया।

घर वह� था, दर­ओ­द�वार वह� थ,े घऱ का सामान वह� था, यहा ँतक え�क 㾀�ट�न भी वह� था पर पवन और सघन के
माता­⼂पता को मानो वनवास �मल गया। अपन ेह� घर म㾀� व ेआकुल पछं� क� तरह कमर­ेकमर ेफड़फड़ात ेडोलत।े
पहल ेदो �दन तो उ�ह㾀� �बĀतर पर लगता रहा जसै ेकोई उ�ह㾀� हवा म㾀� उड़ाता हआु ल ेजा रहा ह।ै जब तक सघन का
वहा ँस ेफोन नह� ंआ गया, उनके परै� क� थरथराहट नह� ंथमी।

छोट ेबटे ेके चल ेजान ेस ेबड़ ेबटे ेक� अनपुिĀथ�त भी नए �सर ेस ेखलन ेलगी। �दन भर क� अव�ध म㾀� छोट­ेछोटे
क�र☁म ेऔर कारनाम,े ब쓁쪍च� को पकुार कर �दखान ेका मन करता, कभी पĀुतक म㾀� पढ़ा ब�ढ़या­सा वाĀय, कभी
अखबार म㾀� छपा कोई मौ�लक समाचार, कभी ब�गया म㾀� Dखला नया गलुाब, इस सब को बाटँन ेके �लए व ेआपस म㾀�
परू ेहोत ेहएु भी आध ेथ।े राकेश सबुह उठत ेह� अपन ेछोट ेस ेसा�ता�हक प� के सपंादन म㾀� �यĀत हो जात,े रखेा
कुकर चढ़ान ेके साथ कॉ⼂पया ँभी जाचँती रहती पर घर भाय­ँभाय ँकरता रहता। सबुह आठ बज ेह� जसै ेदोपहर हो
जाती।

ब쓁쪍च ेघर के ततं ुजाल म㾀� え�कस कदर समाए होत ेह�, यह उनक� गरैमौजदूगी म㾀� ह� पता चलता ह।ै दSतर जान ेके
�लए राकेश Āकूटर �नकालत।े सबुह के समय Āकूटर को え�कक लगाना उ�ह㾀� नागवार लगता। व ेपहल� को�शश
करत ेえ�क उ�ह㾀� लगता सघन का परै Āकूटर क� え�कक पर रखा ह।ै 'लाओ पापा, म� Āटाट� कर दूँ ।' चえ�कत �िĀट दाएँ
बाए ँउठती え�फर अ�ड़यल Āकूटर पर बमेन स ेठहर जाती।

रसोई म㾀� ताक बहतु ऊँच ेलग ेथ।े रखेा का कद �सफ� पाचँ फुट था। ऊपर के ताक� पर कई ऐस ेसामान रख ेथे
िजनक� ज㾀�रत रोज न पड़ती। पर पड़ती तो सह�। रखेा एक परै प�� ेपर उचक कर मत�बान उतारन ेक� को�शश
करती पर कामयाब न हो पाती। Āटूल पर चढ़ना ĀेĀचर को खलुा बलुावा दनेा था।

अतंतः जब वह �चमट ेया कलछ� स ेकोई चीज उतारन ेको होती उस ेलगता कह� ंस ेआ कर दो प�र�चत हाथ
मत�बान उतार द㾀�ग।े रखेा बावल� बन इधर उधर कमर� म㾀� ब쓁쪍च ेको टोहती पर कमर� क� वीरानी म㾀� कोई तबद�ल�
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न आती। कॉलोनी म㾀� कमोबशे सभी क� यह� हालत थी। इस ब�ुढा­ ब�ुढ� कॉलोनी म㾀� �सफ� गम� क� लबंी छु���य�
म㾀� कुछ रौनक �दखाई दतेी जब प�रवार� के नाती­पोत ेअदंर­बाहर दौड़त­ेखलेत े�दखाई दते।े वरना यहा ँचहल­
पहल के नाम पर �सफ� स�जीवाल� के या र�ी खर�दनवेाल ेकबा�ड़य� के ठेल ेघमूत ेनजर आत।े ब쓁쪍च� को सरु�෡त
भ⼂वĀय के �लए तयैार कर हर घर प�रवार के मा­ँबाप खदु एकदम असरु�෡त जीवन जी रह ेथ।े

शायद असरु෡ा के एहसास स ेलड़न ेके �लए ह� यहा ँक� जनक�याण स�म�त ☁�त मगंलवार え�कसी एक घर म㾀�
सुंदर काडं का पाठ आयोिजत करती। उस �दन वहा ँजसै ेबढ़ुवा मगंल हो जाता। पाठ के नाम पर सुंदर काडं का
कैसटे ෡यिूजक �सĀटम म㾀� लगा �दया जाता। तब घर के साज ओर सामान पर चचा�ए ँहोती।ं

डाइ�नगं ट�ेबल पर माइ�ोववे ओवन दखे कर �मसजे ग�ुत �मसजे मजी�ठया स ेपछूती,ं 'यह कब �लया?'

�मसजे मजी�ठया कहती,ं 'इस बार दवेर आया था, वह� �दला गया ह।ै'

'आप Āया पकाती ह� इसम㾀�?'

'कुछ नह�,ं बस द�लया Dखचड़ी गम� कर लते ेह�। झट स ेगम� हो जाता ह।ै'

'अर,े यह इसका उपयोग नह� ंह,ै कुछ केक­वके बना कर Dखलाइए।'

'ब쓁쪍च ेपास ह� तो केक बनान ेका मजा ह।ै'

पता चला え�कसी के घर म㾀� वĀैयमू Āल�नर पड़ा धलू खा रहा ह,ै え�कसी के यहा ँके यहा ँफूड ☁ोससेर। लबं ेगहृĀथ
जीवन म㾀� अपनी सार� उमगं खच� कर चकु� य ेसयानी म�हलाए ँएकरसता का चलता­え�फरता कूलता­कराहता
दĀतावजे थी।ं रखेा को इन मगंलवार�य बठैक� स ेदहशत होती। उस ेलगता आनवेाल ेवषÿ म㾀� उस ेइन जसैा हो
जाना ह।ै

उसका मन बार­बार ब쓁쪍च� के बचपन और लड़कपन क� याद� म㾀� उलझ जाता। घमू­え�फर कर वह� �दन याद आते
जब प�ुन ूछोटू धोती स े�लपट­�लपट जात ेथ।े कई बार तो इ�ह㾀� Āकूल भी ल ेकर जाना पड़ता Āय�え�क व ेप�लू
छोड़त ेह� नह�।ं え�कसी सभा­स�म�त म㾀� उस ेआम�ं�त え�कया जाता तब भी एक न एक ब쓁쪍चा उसके साथ ज㾀�र
�चपक जाता। वह मजाक करती, 'महारानी ल䨖मीबाई क� पीठ पर ब쓁쪍चा �दखाया जाता ह,ै मरेा उँगल� स ेबधँा
हआु।'

Āया �दन थ ेव े! तब इनक� द�ुनया क� धरु� मा ँथी, उसी म㾀� था इनका Ā谔䃋माडं और Ā谔䃋म। मा ँक� गोद इनका झलूा,
पालना और पलगं। मा ँक� �िĀट इनका सिृĀट ⼂वĀतार। पवन क� ☁ार�ंभक पढ़ाई म㾀� रखेा और राकेश दोन� ह�
बावल ेरह ेथ।े व ेअपन ेĀकूटर पर उसक� Āकूल बस के पीछ­ेपीछ ेचलत ेजात ेयह दखेन ेえ�क बस कौन स ेराĀते
जाती ह।ै Āकूल क� झा�ड़य� म㾀� छुप कर व ेपवन को दखेत ेえ�क कह� ंवह रो तो नह� ंरहा। वह शाहजाद ेक� तरह रोज
नया फरमान सनुाता। व ेदौड़­दौड़ कर उसक� इ쓁쪍छा परू� करत।े पर�෡ा के �दन� म㾀� व ेउसक� नीदं सोत ेजागत।े

रखेा के कलजे ेम㾀� हकू­सी उठती, え�कतनी ज�द� गजुर गए व े�दन। अब तो �दन मह�न� म㾀� बदल जात ेह� और मह�ने
साल म㾀�, वह अपन ेब쓁쪍च� को भर नजर दखे भी नह� ंपाती। वसै ेउसी न ेतो उ�ह㾀� सार ेसबक याद कराए थ।े इसी
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☁え��या म㾀� ब쓁쪍च� के अदंर तजेी, तजेिĀवता और 褜वरा ⼂वक�सत हईु, ☁�तभा, परा�म और मह褜वाका෡ंा के गणु
आए। वह� तो �सखाती थी उ�ह㾀� 'जीवन म㾀� हमशेा आग ेह� आग ेबढ़ो, कभी पीछ ेमड़ु कर मत दखेो।' ब쓁쪍च� को
☁�ेरत करन ेके �लए वह एक घटना बताती थी। पवन और सघन को यह え�कĀसा सनुन ेम㾀� बहतु मजा आता था।
सघन उसक� धोती म㾀� �लपट कर ततुलाता, 'म෡मा, जब बयैा जतंल मतंल पल चर गया तब का हआु?' रखेा के
सामन ेवह ෡ण साकार हो उठता। परू ेआवगे स ेबतान ेलगती, 'पता ह ैप�ुन ूएक बार हम �द�ल� गए। त ूढाई साल
का था। अ쓁쪍छा भला मरे� उँगल� पकड़ ेजतंर मतंर दखे रहा था। इधर राकेश मझु ेधपू घड़ी �दखान ेलग ेउधर तू
कब हाथ छुड़ा कर भागा, पता ह� नह� ंचला। जसै ेह� म� दखेूँ पवन कहा ँह,ै ह ेभगवान त ूतो जतंर­मतंर क� ऊँची
सीढ़� चढ़ कर सबस ेऊपर खड़ा था। मरे� हालत ऐसी हो गई え�क काटो तो खनू नह�।ं म�न ेइनक� तरफ दखेा। इ�ह�ने
एक बार गĀुस ेस ेमझु ेघरूा, '�यान नह� ंरखती?'

घबरा य ेभी रह ेथ ेपर तझु ेपता नह� ंचलन े�दया। सीढ़� के नीच ेखड़ ेहो कर बोल,े 'बटेा, �बना नीच ेदखे,े सीध ेउतर
आओ, शाबाश, कह� ंदखेना नह�।ं'

え�फर मझुस ेबोल,े 'तमु अपनी हाय तौबा रोक कर रखो, नह� ंतो ब쓁쪍चा �गर जाएगा। त ूख෡म­ख෡म सार� सी�ढ़याँ
उतर आया। हम दोन� न ेउस �दन ☁साद चढ़ाया। भगवान न ेह� र෡ा क� तरे� ।'

बार­बार सनु कर ब쓁쪍च� को य ेえ�कĀस ेऐस ेयाद हो गए थ ेजसै ेकहा�नया।ँ

पवन कहता, 'मा,ँ जब तमु बीमार पड़ी थी,ं छोटू Āकूल स ेसीध ेअĀपताल आ गया था।'

'स쓁쪍ची। ऐसा इसन ेखतरा मोल �लया। के.जी. दो म㾀� पढ़ता था। स㾀�ट एथंनी म㾀� तीन बज ेछु��ी हईु। आया जब तक
उस ेढूँढ़,े बस म㾀� �बठाए, य ेचल �दया बाहर।'

पवन कहता, 'वसै ेमा ँअĀपताल Āकूल स ेदरू नह� ंह।ै'

'अर ेĀया? चौराहा दखेा ह ैवह बालसनवाला। छह राĀत ेफूटत ेह� वहा।ँ え�कतनी �क㾀� चलती ह�। अ쓁쪍छ­ेभल ेलोग
चकर�घ�नी हो जात ेह� सड़क पार करन ेम㾀� और यह ए�ड़या ँअचकाता जान ेकैस ेसारा �えै�फक पार कर गया え�क
म෡मा के पास जाना ह।ै

सघन कहता, 'हम㾀� ⼂पछल े�दन पापा न ेकहा था え�क त෡ुहार� म෡मी मरनवेाल� ह।ै हम इस�लए गए थ।े'

'तमुन ेयह नह� ंसोचा え�क तमु कुचल जाओग।े'

'नह�।ं' सघन �सर �हलाता, 'हम㾀� तो म෡मा चा�हए थी।'

अब उसके �बना え�कतनी दरू रह रहा ह ैसघन। Āया अब याद नह� ंआती होगी? え�कतना काब ूरखना पड़ता होगा
अपन ेपर।

भा軩릔यवान होत ेह� व िजनके बटे ेबचपन स ेहोĀटल म㾀� पलत ेह�, दरू रह कर पढ़ाई करत ेह� और एक �दन बाहर­बाहर
ह� बड़ ेहोत ेजात ेह�। उनक� माओँ ंके पास याद� के नाम पर �सफ� खत और खबर होती ह,ै फोन पर एक आवाज
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और え��समस के 達쓃ी�टगं काड�। पर रखेा न ेतो रच­रच कर पाल ेह� अपन ेबटे।े इनके ग­ूमतू म㾀� गील� हईु ह,ै इनके
आसँ ूअपनी च෡ुमाय� स ेसखुाए ह�, इनक� हसँी अपन ेअतंस म㾀� उतार� ह।ै

राकेश कहत ेह�, 'ब쓁쪍च ेअब हमस ेᏎ꣰यादा जीवन को समझत ेह�। इ�ह� कभी पीछ ेमत खीचंना।'

रात को पवन का फोन आया। माता­⼂पता दोन� के चहेर ेDखल गए।

'त�बयत कैसी ह?ै'

'एकदम ठ�क ।' दोन� न ेकहा। अपनी खासँी, एलज� और दद� बता कर उस ेपरशेान थोड़ ेकरना ह।ै

'छोटू क� कोई खबर?'

'�बलकुल मज़ ेम㾀� ह।ै आजकल चीनी बोलना सीख रहा ह।ै'

'वी.सी.डी. पर ⼂पĀचर दखे �लया करो, मा।ँ'

'हा,ँ दखेती हूँ।' साफ झठू बोला रखेा न।े उस े�य ूसी.डी. म㾀� �डĀक लगाना कभी नह� ंआएगा।

⼂पछल� बार पवन माइ�ोववे ओवन �दला गया था। फोन पर पछूा, 'माइ�ोववे स ेकाम लतेी हो?'

'मझु ेअ쓁쪍छा नह� ंलगता। सीट� मझु ेसनुती नह�,ं मर� हर चीज Ꮞ꣰यादा पक जाए। え�फर स�जी एकदम सफेद लगे
जसै ेक쓁쪍ची ह।ै'

'अ쓁쪍छा यह म� ल ेलूँगा, आपको Āाउ�नगंवाला �दला दूँगा।'

'Āटलैा कहा ँह?ै'

पता चला उसके मा­ँबाप �शकागो स ेवापस आ गए ह�। पवन न ेचहकत ेहएु बताया, 'अब छोट� ममी �बजनसे
सभँालगेी। Āटलैा बस ⼂विजट द ेसकेगी।'

⼂विजट श�द खटका पर व ेउलझ ेनह�।ं え�फर भी फोन रखन ेके पहल ेरखेा के मुँह स े�नकला, 'तभी हमस े�मलने
नह� ंआए।'

'आएगँ ेमा,ँ पहल ेतो जटैलगै (थकान) रहा, अब �बजनसे म㾀� �घर ेह�। वसै ेआपक� बह ूआप लोग� क� मलुाकात
�लान कर रह� ह।ै वह चाहती ह ैえ�कसी हॉल�ड े�रसोट� (सरै सपाट ेक� जगह) म㾀� आप चार� इक�� ेदो­तीन �दन रहो।
व ेलोग भी आराम कर ल㾀�ग ेऔर आपके �लए भी च㾀�ज हो जाएगा।'

'इतन ेतामझाम क� Āया ज㾀�रत ह?ै उ�ह㾀� यहा ँआना चा�हए।'

'य ेतमु Āटलैा स ेफोन पर �डसकस कर लनेा। बहतु लबंी बात हो गई, बाय |'
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कुछ दरे बाद ह� Āटलैा का फोन आया। 'मॉम, आप कं�यटूर ऑन रखा करो। म�न ेえ�कतनी बार आपके ई­मले पर
मसैजे �दया। ममी न ेभी आप दोन� को हलैो बोला था, पर आपका �सĀटम ऑफ था।'

'त෡ुह㾀� पता ह� ह,ै जब स ेछोटू गया हमन ेकं�यटूर पर खोल उढ़ा कर रख �दया ह।ै'

'ओ नो माम। अगर आपके काम नह� ंआ रहा तो यहा ँ�भजवा द�िजए। म� मगँवा लूँगी। इतनी यजूफुल चीज आप
लोग वĀेट कर रह ेह�।'

रखेा कहना चाहती थी え�क उसके माता­⼂पता उनस े�मलन ेनह� ंआए। पर उस ेलगा �शकायत उस ेछोटा बनाएगी।
वह Ꮞ꣰�त कर गई। लえे�कन जब Āटलैा न ेउस ेअगल ेमह�न ेवाटर पाक� के �लए बलुावा �दया, उसन ेसाफ इनकार
कर �दया, 'मरे� छु���या ँखतम ह�। म� नह� ंआ सकती। य ेचाह㾀� तो चल ेजाए।ँ'

इस आयोजन म㾀� राकेश क� भी ��च नह� ंथी।

कई �दन� के बाद रखेा और राकेश इजंी�नयर�गं कॉलजे प�रसर म㾀� घमून े�नकल।े एक­एक कर प�र�चत चहेरे
�दखत ेगए। अ쓁쪍छा लगता रहा। �म�हाज साहब न ेकहा, 'घमून ेम㾀� नागा नह� ंकरना चा�हए। रोज घमूना चा�हए,
चाह ेपाचँ �मनट घमूो।' उ�ह� ंस ेसमाचार �मला। कॉलोनी के सोनी साहब को �दल का दौरा पड़ा था, हॉिĀपटल म㾀�
भरती ह�।

रखेा और राकेश え�फ�मदं हो गए। �मसजे सोनी च�सठ साल क� ग�ँठया達쓃Āत म�हला ह।ै अĀपताल क� भागदौड़
कैस ेसभँालगेी?

'दखेो जी, कल तो म�न ेभषूण को बठैा �दया था वहा ँपर। आज तो उसन ेभी काम पर जाना था।'

रखेा और राकेश न ेतय え�कया व ेशाम को सोनी साहब को दखे कर आएगँ।े

पर सोनी के �दल न ेइतनी मोहलत न द�। वह थक कर पहल ेह� धड़कना बदं कर बठैा। शाम तक कॉलोनी म㾀�
अĀपताल क� शव वा�हका सोनी का पा�थ�व शर�र और उनक� बहेल प褜नी को उतार कर चल� गई।

सोनी क� लड़क� को सचूना द� गई। वह दहेरादनू �याह� थी। पता चला वह अगल े�दन रात तक पहुँच सकेगी।
�मसजे सोनी स े�स�ाथ� को फोन नबंर ल ेकर उ�ह� ंके फोन स ेइटंरनशेनल कॉल �मलाई गई।

�मसजे सोनी प�त के शोक म㾀� एकदम हतब⼂� हो रह� थी।ं फोन म㾀� व े�सफ� रोती और कलपती रह�,ं 'तरे ेडडैी, तरेे
डडैी. . .' तब फोन �म�हाज साहब न ेसभँाला, 'भई �सधारथ, बड़ा ह� बरुा हआु। अब त ूज�द� स ेआ कर अपना फज�
परूा कर। तरे ेइतंजार म㾀� Sयनूरल (दाह सĀंकार) रोक के रख㾀�?'

उधर स े�स�ाथ� न ेकहा, 'अकंल, आप ममी को सभँा�लए। आज क� तार�ख सबस ेमनहसू ह।ै अकंल, म� िजतनी भी
ज�द� क㾀�गा, मझु ेपहुँचन ेम㾀� हSता लग जाएगा।'

'हSत ेभर बॉडी कैस ेपड़ी रहगेी?' �म�हाज साहब बोल।े
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'आप मदुा� घर म㾀� रखवा द�िजए। यहा ँतो मह�न� बॉडी मार쓁쪍यरू� म㾀� रखी रहती ह।ै जब ब쓁쪍च� को फुस�त होती है
Sयनूरल कर दते ेह�।'

'वहा ँक� बात और ह।ै हमार ेमलुकु म㾀� एयरकंडीशडं मदुा� घर कहा ँह�। ओय प褜तर तरेा बाप उ�पर चला गया तू
इ�नी दरू� बठैा बहान ेबना रहा ह।ै'

'जरा म෡मी को फोन द�िजए।'

कॉलोनी के सभी घर� के लोग इतंजाम म㾀� जटु गए। िजसको जो याद आता गया, वह� काम करता गया। सवरे ेतक
फूल, गलुाल, शाल स ेअथ� ऐसी सजी え�क सब अपनी महेनत पर खदु दगं रह गए। पर इस दा�ण काय� के दौरान
कई लोग बहतु थक गए। �म�हाज साहब के �दल क� धड़कन बढ़ गई। उनके �ड़के न ेकहा, 'डडैी, आप रहन ेदो, म�
घाट चला जाता हूँ।'

भषूण न ेह� मखुाि軩릔न द�।

रखेा, �मसजे ग�ुता, �मसजे यादव, �मसजे �स�हा और अ�य िĀ�या ँ�मसजे सोनी के पास बठै� रह�।ं �मसजे सोनी
अब कुछ सयंत थी,ं 'आप सब न ेदखु क� घड़ी म㾀� साथ �दया।'

'यह तो हमारा फज� था।' कुछ आवाज㾀� आ�।

रखेा के मुँह स े�नकल गया, 'ऐसा Āय� होता ह ैえ�क कुछ लोग फज� पहचानत ेह�, कुछ नह�।ं अर ेसखु म㾀� नह�,ं पर
दखु म㾀� तो साथ दो।'

�मसजे सोनी न ेकहा, 'अपन ेब쓁쪍च ेके बार ेम㾀� कुछ भी कहना बरुा लगता ह ैपर �स� ून ेकहा म� え�कसी को बटेा बना
कर सार ेकाम करवा लूँ। ऐसा भी कभी होता ह ै।'

'और रडेीमडे बटे े�मल जाए,ँ यह भी कहा ँममुえ�कन ह।ै बाजार म㾀� सब चीज मोल जाती ह,ै पर ब쓁쪍च ेनह� ं�मलत।े'

'ऐसा ह� पता होता ह ैえ�क प쓁쪍चीस बरस पहल ेप�रवार �नयोजन Āय� करत।े होन ेदते ेऔर छह ब쓁쪍च।े एक न एक
तो पास रहता।'

'वसै ेइतनी दरू स ेज�द� स ेआना हो भी नह� ंसकता था।' �मसजे मजी�ठया न ेकहा, 'हमार� सास मर� तो हमारे
दवेर कहा ँआ पाए।'

'पर आपके प�त तो थ ेना? उ�ह�न ेअपना फज� �नभाया।'

इस अकिĀमक घटना न ेसबके �लए सबक का काम え�कया। सभी न ेअपन ेवसीयतनाम ेसभँाल ेऔर ब�क खात� के
�यौर।े Āया पता कब え�कसका बलुावा आ जाए। आलमार� म㾀� दो­चार हजार �पए रखना ज㾀�र� समझा गया।

कॉलोनी के फुरसतपसदं बजुगुÿ क� ⼂वशषेता थी え�क व ेहर काम �मशन क� तरह हाथ म㾀� लते।े जसै ेकभी उ�ह�ने
अपन ेदSतर� म㾀� फाइल㾀� �नपटाई ह�गी वसै ेव ेएक एक कर अपनी िज෡मदेा�रया ँ�नपटान ेम㾀� लग गए। �स�हा
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साहब न ेकहा, 'भई, म�न ेतो एकादशी को गऊदान भी जीत ेजी कर �लया। पता नह� ंअ�मत बबंई स ेआ कर यह
सब कर ेया नह�।ं'

ग�ुता जी बोल,े 'ऐस ेĀवग� म㾀� सीट �रजव� नह� ंहोती। बटे ेका हाथ लगना चा�हए।'

觡쪺ीवाĀतव जी के कोई लड़का नह� ंथा, इकलौती लड़क� ह� थी। उ�ह�न ेकहा, 'え�कसी के बटेा न हो तो?'

'तब उस ेऐसी तड़फड़ नह� ंहोती जो सोनी साहब क� �मसजे को हईु।'

रखेा यह सब दखे सनु कर दहशत स ेभर गई। एक तो अभी इतनी उ奣दराज वह नह� ंहईु थी え�क अपना एक परै
☁मशान म㾀� दखे㾀�। दसूर,े उस ेलगता य ेसब लोग अपन ेब쓁쪍च� को खलनायक बना रह ेह�। Āया बढ़ू ेहोन ेपर भावना
समझन ेक� साम霈蚦य� जाती रहती ह?ै

कॉलोनी के हर कठोर �नण�य पर उस ेलगता म� ऐसी नह� ंहूँ, म� अपन ेब쓁쪍च� के बार ेम㾀� ऐसी �ूरता स ेनह� ंसोचती।
मरे ेब쓁쪍च ेऐस ेनह� ंह�।

रात क� आDखर� समाचार बलु�ेटन सनु कर व ेअभी लटे ेह� थ ेえ�क फोन क� लबंी घटं� बजी। घटं� के साथ­साथ �दल
का तार भी बजा, 'ज㾀�र छोटू का फोन होगा, प�ंह �दन स ेनह� ंआया।' फोन पर बड़कू पवन बोल रहा था, 'हलैो मा,ँ
कैसी हो? आपन ेफोन नह� ंえ�कया?'

'え�कया था पर आसं�रगं मशीन के बोलन ेस ेपहल ेकाट �दया। तमु घर म㾀� नह� ं�टकत।े'

'अर ेमा,ँ म� तो यहा ँथा ह� नह�।ं ढाका चला गया था, वहा ँस ेमुंबई उतरा तो सोचा Āटलैा को भी दखेता चलूँ। वह
Āया ह ैउसक� शकल भी भलूती जा रह� थी।'

'तमुन ेजान ेक� खबर नह� ंद�।'

'आन ेक� तो द ेरहा हूँ। मरेा काम ह� ऐसा ह।ै अटचैी हर वĀत तयैार रखनी पड़ती ह।ै और सनुो, त෡ुहार े�लए ढाकाई
सा�ड़या ँलाया हूँ ।'

�नहाल हो गई रखेा। इतनी दरू जा कर उस ेमा ँक� याद बनी रह�। तरुतं बह ूका �यान आया।

'Āटलैा के �लए भी ल ेआनी थी ।'

'लाया था मा,ँ उस ेऔर छोट� ममी को पसदं ह� नह� ंआ�। Āटलैा को वह� ंस ेजीसं �दला द�। चलो त෡ुहार े�लए तीन
हो ग�। तीन साल क� छु��ी।'

'म�न ेतो तमुस ेमागँी भी नह� ंथी।ं' रखेा का Āवर क�ठन हो आया।

एक अ쓁쪍छ ेमनैजेर क� तरह पवन ⼂पता स ेमखुा�तब हआु, 'पापा, इतवार स ेम� Āवामी जी के �यान �श⼂वर म㾀� चार
�दन के �लए जा रहा हूँ। �सगंापरु स ेमरे ेबॉस अपनी ट�म के साथ आ रह ेह�। व े�यान �श⼂वर दखेना चाहत ेह�। आप
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भी मनपĀकम आ जाइए। आपको बहतु शा�ंत �मलगेी। अपन ेअखबार का एक ⼂वशषेाकं �लान कर ल�िजए
Āवामी जी पर। ⼂व�ापन खबू �मल㾀�ग।े यहा ँउनक� बहतु बड़ी �शĀय मडंल� ह�।'

राकेश हूँ हा ँकरत ेरह।े उनके �लए जगह क� दरू�, भाषा का अप�रचय, छु��ी क� え�क�लत, कई रोड़ ेथ ेराह म㾀�। व ेइसी
म㾀� मगन थ ेえ�क प�ुन ूउ�ह㾀� बलुा रहा ह।ै

'छोटू क� कोई खबर?'

'हा,ँ पापा उसका ताइप ेस ेखत आया था। जॉब उसका ठ�क चल रहा ह ैपर उसक� चाल­ढाल ठ�क नह� ंलगी। वह
वहा ँक� लोकल पा�ल�टĀस म㾀� �हĀसा लने ेलगा ह।ै यह चीज घातक हो सकती ह।ै'

राकेश घबरा गए, 'त෡ुह㾀� उस ेसमझाना चा�हए।'

'म�न ेफोन え�कया था, वह तो नतेा क� तरह बोल रहा था। म�न ेकहा, नौकर� को नौकर� क� तरह करो, उसम㾀� उसलू,
�स�ातं ठोकन ेक� Āया ज㾀�रत ह।ै'

'उसन ेĀया कहा?'

'कह रहा था ­ भयैा, यह मरे ेअिĀत褜व का सवाल ह।ै'

रखेा को सकंट का आभास हआु। उसन ेफोन राकेश स ेल े�लया, 'बटे,े उसको कहो फौरन वापस आ जाए। उसे
चीन­ताइवान के पचड़ ेस ेĀया मतलब।'

'मा,ँ म� समझा ह� सकता हूँ। वह जो करता ह ैउसक� िज෡मदेार� ह।ै कई लोग ठोकर खा कर ह� सभँलत ेह�।'

'प�ुन,ू तरेा इकलौता भाई ह ैसघन, त ूप�ला झाड़ रहा ह।ै'

'मा,ँ तमु फ़ोन करो, �च�ी �लखो। अ�ड़यल लोग� के �लए मरे� बरदा☁त काफ� कम हो गई ह।ै मरे� कोई �शकायत
�मल ेतो कहना।'

दहशत स ेदहल गई रखेा। तरुतं छोटू को फोन �मलाया। वह घर पर नह� ंथा। उस ेढूँढ़न ेम㾀� दो­ढाई घटं ेलग गए।
इस बीच माता­⼂पता का बरुा हाल हो गया। राकेश बार­बार बाथ㾀�म जात।े रखेा साड़ी के प�ल ूम㾀� अपनी खासँी
दबान ेम㾀� लगी रह�।

अतंतः छोटू स ेबात हईु। उसन ेसमीकरण समझाया।

'ऐसा ह ैपापा, अगर म� लोकल लोग� के समथ�न म㾀� नह� ंबोलूँगा तो य ेमझु ेनĀट कर द㾀�ग।े'

'तो तमु यहा ँचल ेआओ। इ�फोटके (सचूना तकनीक�) म㾀� यहा ँभी अ쓁쪍छ� स ेअ쓁쪍छ� नौक�रया ँह�।'

'यहा ँम� जम गया हूँ।'

'परदसे म㾀� आदमी कभी नह� ंजम सकता। तबं ूका कोई न कोई खूँटा उखड़ा ह� रहता ह।ै'
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'�हदंĀुतान अगर लौटा तो अपना काम क㾀�गा।'

'यह तो और भी अ쓁쪍छा ह।ै'

'पर पापा, उसके �लए कम स ेकम तीस­चाल�स लाख �पए क� ज㾀�रत होगी। म� आपको �लखन ेह� वाला था। आप
え�कतना इतंजाम कर सकत ेह�, वाक� जब म� जमा कर लूँ तब आऊँ।'

राकेश एकदम गड़बड़ा गए, 'त෡ुह㾀� पता ह ैघर का हाल। िजतना कमात ेह� उतना खच� कर दते ेह�। सारा प�छ­पाछँ
कर �नकाल㾀� तो भी एक­डढ़े स ेᏎ꣰यादा नह� ंहोगा।'

'इसी �बना पर मझु ेवापस बलुा रह ेह�। इतन ेम㾀� तो पी.सी.ओ. भी नह� ंखलुगेा।'

'तमुन ेभी कुछ जोड़ा होगा इतन ेबरस� म㾀�।'

'पर वह काफ� नह� ंह।ै आपन ेइन बरस� म㾀� Āया え�कया? दोन� ब쓁쪍च� का खच� आपके �सर स ेउठ गया, घमून ेआप
जात ेनह�,ं ⼂पĀचर आप दखेत ेनह�,ं दा㾀� आप पीत ेनह�,ं え�फर आपके पसै� का Āया हआु?'

राकेश आग ेबोल नह� ंपाए। ब쓁쪍चा उनस े�पए आन ेपाई म㾀� �हसाब मागँ रहा था।

रखेा न ेफोन झपट कर कहा, 'त ूकब आ रहा ह ैछोटू?'

सघन न ेकहा, 'मा ँजब आन ेलायक हो जाऊँगा तभी आऊँगा। त෡ुह㾀� थोड़ा इतंजार करना होगा।'

शीष� पर जाएँ


